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LA VIDA

1 primer libro de Zaratustra comienza con el

relato de tres metamorfosis: «Como el espiritu

se convierte en camello, como el camello se
convierte en leén, y como finalmente el leén se con-
vierte en nifio». El camello es el animal que carga:
carga con el peso de los valores establecidos, con los
fardos de la educacién, de la moral y de la cultura.
Carga con ellos hasta el desierto y, alli, se transforma en
leén: el le6n rompe las estatuas, pisotea los fardos, diri-
ge la critica de todos los valores establecidos. Por ulti-
mo, le corresponde al leén convertirse en nifio, es
decir, en Juego y nuevo comienzo, en creador de nue-
vos valores y de nuevos principios de evaluacion.

Segtin Nietzsche, estas tres metamorfosis significan,
entre otras cosas, momentos de su obra, y también
fases de su vida y de su salud. Sin duda todos estos cor-
tes son relativos: el leén esta presente en el camello, el
nifo estd en el ledn; y en el nifo hay la salida tragica.
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Nietzsche

Federico-Guillermo Nietzsche nacié en 1844, en la
casa parroquial de Rocken, en una region de Turingia
anexionada a Prusia. Tanto por parte de la madre como
del padre la familia era de pastores luteranos. El padre,
delicado y culto, también pastor, muere en 1849
(reblandecimiento cerebral, encefalitis o apoplejia).
Nietzsche se cri6 en Naumburg, en un medio femeni-
no, con su hermana menor Elisabeth. Es el nifio pro-
digio; se conservan sus disertaciones, sus tentativas de
composiciéon musical. Realiza sus estudios en Pforta,
luego en Bonn y en Leipzig. Escoge la filologia contra
la teologia. Pero ya le asedia la filosofia, con la imagen
de Schopenhauer, pensador solitario, «pensador priva-
do». Por sus trabajos filologicos (Teognis, Simonides,
Diégenes Laercio) es nombrado en 1869 profesor de
filologia en Basilea.

Comienza la intimidad con Wagner, con quien se
habia encontrado en Leipzig, y que vivia en Tribschen,
cerca de Lucerna. Como dice Nietzsche: entre los dias
mas felices de mi vida. Wagner tiene casi sesenta anos;
Cosima apenas treinta. Cosima es hija de Lizst y, para
estar con Wagner, ha dejado al musico Hans von
Biilow. Sus amigos a veces la llaman Ariadna y sugic-
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ren las equivalencias Biilow-Teseo, Wagner-Diénisos.
Nietzsche encuentra aqui un esquema afectivo que ya
es el suyo y del que se apropiara cada vez mas y mejor.
Esos dias felices no carecen de turbulencias: unas
veces tiene la desagradable impresion de que Wagner
se sirve de €l y le toma su propia concepcidn de lo tra-
gico; otras veces tiene la deliciosa impresiéon de que,
con la ayuda de Césima, va a llevar a Wagner hasta ver-
dades que éste no habria descubierto por si solo.

Su profesorado le convierte en ciudadano suizo.
Durante la guerra del 70 es enfermero de ambulancia.
Pierde entonces sus ultimos «fardos»: cierto naciona-
lismo, cierta simpatia hacia Bismarck y Prusia. No
puede ya soportar la identificacién de la cultura y del
Estado, ni creer que la victoria de las armas sea sefial
de cultura. Ya aparece su desprecio por Alemania, su
incapacidad para vivir entre los alemanes. En
Nietzsche, el abandono de las viejas creencias no cons-
tituye una crisis (lo que produce crisis o ruptura es mas
bien la inspiracion, la revelacion de una Idea nueva).
Sus problemas no son de abandono. No tenemos razon
alguna para dudar de las declaraciones de Ecce Homo,
cuando Nietzsche dice que, ya en materia religiosa y a
pesar de la herencia, el ateismo le fue natural, instinti-
vo. Pero Nietzsche se sume en la soledad. En 1871
escribe El nacimiento de la tragedia, donde el verdadero
Nietzsche se abre camino bajo las mascaras de Wagner

11
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y de Schopenhauer: el libro es mal acogido por los fil6-
logos. Nietzsche se siente el Intempestivo y descubre la
incompatibilidad entre el pensador privado y el pensa-
dor publico. En la cuarta Consideracion intempestiva,
«Wagner en Bayreuth» (1875), las reservas sobre
Wagner se vuelven explicitas. Y la inauguracion de
Bayreuth, la atmosfera de kermesse que encuentra alli,
los cortejos oficiales, los discursos, la presencia del
vicjo emperador, le asquean. Ante lo que les parecen
cambios de Nietzsche, sus amigos se asombran.
Nictzsche se interesa cada vez mas por las ciencias
positivas, la fisica, la biologia, la medicina. Incluso su
salud ha desaparecido; vive entre dolores de cabeza y
dc estomago, trastornos oculares, dificultades de pala-
bra. Renuncia a ensenar. «L.a enfermedad me liber6
lentamente; me ahorré toda ruptura, toda gestion vio-
lenta y escabrosa... Me confirié el derecho a cambiar
radicalmente mis costumbres.» Y como Wagner era
una compensacion para el Nietzsche-profesor, el wag-
ncrismo cayé con el profesorado.

*

Gracias a Overbeck, el mas fiel y el mas inteligente
de sus amigos, obtiene de Basilea en 1878 una pension.
Comienza entonces la vida viajera: sombra, inquilino
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de modestas habitaciones amuebladas, a la bisqueda
de un clima favorable, va de estacién en estacién, en
Suiza, en Italia, en el Mediodia francés. Unas veces
solo, otras veces con amigos (Malwida von Meysen-
burg, antigua wagneriana; Peter Gast, anteriormente
alumno suyo, musico con el que cuenta para reempla-
zar a Wagner; Paul Rée, al que le une la aficién a las
ciencias naturales y la diseccion de la moral). De vez en
cuando, regresa a Naumburg. En Sorrento, vuelve a
ver a Wagner por tltima vez, un Wagner que se ha

13

vuelto nacionalista y piadoso. En 1878, inaugura su

gran critica de los valores, la edad del Leo6n, con
Humano, demasiado humano. Sus amigos le compren-
den mal, Wagner le ataca. Esta sobre todo cada vez mas
enfermo. «iNo poder leer! iNo poder sino muy rara-
mente escribir! iNo frecuentar a nadie! iNo poder
escuchar musica!» En 1880 describe asi su estado: «Un
continuo sufrimiento, cada dia durante horas una sen-
sacion muy proxima al mareo, una semiparalisis que
me dificulta el habla y, para divertirme, furiosos ata-
ques (la tltima vez estuve vomitando durante tres dias
y tres noches, tenia sed de muerte...). Si pudiera des-
cribiros lo incesante que es todo esto, el continuo sufri-
miento que atenaza en la cabeza, sobre los 0jos, y esta
impresion general de paralisis, de la cabeza a los pies.»

- ¢En qué sentido la enfermedad —e incluso la locu-
ra— esta presente en la obra de Nietzsche?-Ella no es
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nunca fuente de inspiracion. Nietzsche no concibid
nunca que la filosofia pudiera proceder del sufrimien-
(0, del malestar, de la angustia —aunque el filésofo, el
tipo de filésofo seglin Nietzsche, padezca un exceso de
sufrimiento. Pero tampoco concibe la enfermedad
como un acontecimiento que afecte desde el exterior a
un ¢uerpo-objeto, a un cerebro-objeto. Ve en la enfer-
medad mas bien un punto de vista sobre la salud; yen la
salud un punto de vista sobre la enfermedad. «Observar
como enfermo conceptos mds sanos, valores mas
sanos, después, al revés, desde lo alto de una vida rica,
sobreabundante y segura de si, hundir la mirada en el
trabajo secreto del instinto de decadencia, ésa es la
practica en la que mas a menudo me he adiestrado...»
La enfermedad no es un movil para el sujeto que pien-
sa, pero menos alin es un objeto para el pensamiento:
constituye mas bien una intersubjetividad secreta en el
interior de un mismo individuo. La enfermedad como
evaluacion de la salud, los momentos de salud como
evaluaciéon de la enfermedad: ésa es la «vuelta del
revés», el «desplazamiento de las perspectivas», en donde
Nietzsche ve lo esencial de su método y de su vocacion
para una transmutacioén de los valores!. Ahora bien, a
pesar de las apariencias, no hay reciprocidad entre los
dos puntos de vista, entre las dos evaluaciones. Dc la

1 Ecce homo, «Por qué soy tan sabion, 1.
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salud a la enfermedad, de la enfermedad a la salud, esto
s6lo seria una idea, pero la_ movilidad misma es una
salud superior: este desplazamiento, esta ligereza en el
desplazamiento es la sefal de la «gran salud». Por eso
es por lo que Nietzsche puede decir hasta el final (es
decir, en 1888): soy lo contrario de un enfermo, soy
‘saludable en el fondo. Se evitara recordar que todo
acab6 mal. Porque el Nietzsche vuelto loco es precisa-
mente el Nietzsche que ha perdldo esa movilidad, el
arte del desplazamlento, que ya no puede, mediante su
salud, convertir la enfermedad en un punto de vista
sobre la salud.

Todo es mascara en Nietzsche. Su salud es una pri-
mera mascara para su genio; sus sufrimientos, una
segunda mascara, a la vez para su genio y para su salud.
Nietzsche no cree en la unidad de un Yo, y no la expe-
rimenta: sutiles relaciones de poder y de evaluacion
entre diferentes «yo» que se ocultan, pero que también
expresan fuerzas de otra naturaleza, fuerzas de la vida,
fuerzas del pensamiento —tal es la concepciéon de

Nietzsche, su manera de vivir. Wagner, Schopenhauer, -

15

e incluso Paul Rée: Nietzsche los vivié como sus pro-
pias mascaras. Después de 1890 sucede que algunos

amigos suyos (Overbeck, Gast) piensen que la demen-
cia, para él, es una altima mascara. Habia escrito: «Y a
veces la locura misma es la méscara que oculta un saber
fatal y demasiado seguro.» De hecho, no lo es, y sola-
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mente lo es porque ella indica el momento en que las
madscaras, al cesar de comunicar y de desplazarse, se
confunden dentro de una rigidez de muerte. Entre los
momentos m4s altos de la filosofia de Nietzsche estan
las paginas donde habla de la necesidad de enmasca-
rarse, de la virtud y de la positividad de las méscaras,
de su instancia Gltima. Bellas eran las manos, las orejas
y los ojos de Nietzsche (se felicita por sus orejas, consi-
dera las orejas pequefias como un secreto laberintico
que conduce a Didnisos). Pero, sobre esa primera mas-
cara, otra, representada por el enorme bigote. «<Dame,
te lo ruego, dame... —¢Qué? —Otra mascara, una
segunda méscara.»

Después de Humano, demasiado humano (1878),
Nietzsche prosiguié su empresa de critica total: El
caminante y su sombra (1879), Aurora (1880). Prepara La
gaya ciencia. Pero surge algo nuevo, una exaltacién, una
sobreabundancia: como si Nietzsche hubiera sido pro-
yectado hasta el punto en que la evaluacién cambia de
sentido y se enjuicia la enfermedad desde lo alto de una

_extrana salud. Sus sufrimientos continuan, pero a
‘menudo dominados por un «entusiasmo» que afecta al

propio cuerpo. Nietzsche experimenta entonces sus



La vida

mas altos estados, ligados a un sentimiento de amena-
za. En agosto de 1881, en Sils-Maria, mientras bordea
el lago Silvaplana, tiene la perturbadora revelaciéon del
eterno Retorno. Después la inspiracion de Zaratustra.
Entre 1883 y 1885 escribe los cuatro libros de
Zaratustra y acumula notas para una obra que deberia
ser su continuacion. Lleva la critica hasta un nivel que
ella no tenia anteriormente; la convierte en el arma de
la «transmutacién» de los valores, el No al servicio de
una afirmacion superior. (Mds alla del bien y del mal,
1886; Genealogia de la moral, 1887). —Es la tercera
metamorfosis o el devenir-nifo.

Experimenta, no obstante, angustias y vivas contra-
riedades. En 1882 tuvo la aventura con Lou von Salo-
mé. Esta, una muchacha rusa que vivia con Paul Rée,
le pareci6 a Nietzsche un discipulo ideal y digna de
amor. Siguiendo un esquema afectivo que ya habia
tenido ocasion de aplicar, Nietzsche le solicita rapida-
mente matrimonio por mediacién de su amigo.
Nietzsche persigue un sueno: siendo ¢l mismo
Diénisos, recibird a Ariadna, con la aprobacion de
Teseo. Teseo es el «<Hombre superior», una imagen
paterna —lo que ya habia sido Wagner para Nietzsche.
Pero Nietzsche no se habia atrevido a pretender clara-
mente a Coésima-Ariadna. En Paul Rée, y anterior-
mente en otros amigos, Nietzsche encuentra otros
tantos Teseos, padres mas juveniles, menos impresio-

17



Nietzsche

nantes!. Di6nisos es superior al Hombre superior, tal
como Nietzsche lo es a Wagner. Con mas razon, como
lo es a Paul Rée. Es fatal, es sabido que semejante fan-
tasia fracasa. Ariadna siempre prefiere a Teseo.
Malwida von Meysenburg como carabina, Lou
Salomé, Paul Rée y Nietzsche formaran un extrano
cuarteto. Su vida en comin estaba hecha de desave-
nencias y de reconciliaciones. Elisabeth, la hermana
de Nietzsche, posesiva y celosa, hizo todo lo posible
por la ruptura. LLa obtuvo, desde el momento en que
no llega Nietzsche ni a desvincularse de su hermana
ni a atenuar la severidad de los juicios que €l hacia
sobre ella («la gente como mi hermana es inevitable-
mente adversaria irreconciliable de mi manera de
pensar y de mi filosofia, esto se funda sobre la natura-
leza eterna de las cosas...», «no amo, mi pobre herma-
na, las almas como la tuya», «estoy profundamente
harto de tus indecentes charlas moralizadoras...»).
Lou Salomé no amaba a Nietzsche con amor; se le
aparece tras haber escrito, mds tarde, un libro extre-
madamente bello sobre Nietzsche?.

\‘\ . 4 . . . .
1 Yaen 1876, Nietzsche habia pedido en matrimonio a una joven a
través de Hugo von Senger, amigo suyo —mas tarde Senger se cas6 con
ella.

2 Lou Andreas Salomé, Friedrich Nietzsche, 1894.
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Nietzsche se siente cada vez mas solo. Se entera de la
muerte de Wagner; lo que reactiva en €l la imagen de
Ariadna-Cosima. En 1885, Elisabeth se casa con
Forster, wagneriano y antisemita, nacionalista prusia-
no; Forster ira con Elisabeth a Paraguay a fundar una
colonia de arios puros. Nietzsche no asiste a la boda y
no soporta a ese cunado enojoso. A otro racista le escri-
be: «¢Quiere dejar de enviarme sus publicaciones?

Temo por mi paciencia.» Se suceden, en Nietzsche, las
~ alternancias de euforia y de depresion, cada vez mas
seguidas. Unas veces todo le parece excelente: su sas-
tre, lo que come, el recibimiento de la gente, la fasci-
nacion que cree que ejerce en las tiendas. Otras veces le
arrastra la desesperacion: la ausencia de lectores, una
impresion de muerte, de traicion.

Llega el gran ano 1888: El crepuisculo de los idolos, El
caso Wagner, El Anticristo, Ecce Homo. Todo sucede
como si las facultades creadoras de Nietzsche se exa-
cerbaran, tomaran un ultimo impulso que precede al
hundimiento. Cambia incluso el tono en estas obras de
una gran maestria: una nueva violencia, un nuevo
humor, algo asi como lo que hay de cémico en lo
Sobrehumano. A la vez Nietzsche levanta de si una
césmica imagen mundial provocadora («el recuerdo de
algo formidable estard un dia ligado a mi nombre»,
«sOlo a partir de mi existe la gran politica en la tierra»);
pero se concentra también en el instante, se preocupa

19
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por algiin suceso inmediato. Desde finales de 1888
Nietzsche escribe extrafias cartas. A Strindberg: «He
convocado en Roma una asamblea de principes, quie-
ro hacer que fusilen al joven Kaiser. iHasta mas ver!
Porque volveremos a vernos. Una sola condicion:
Drwvorgons... Nietzsche-César.» El 3 de enero de 1889 en
Turin sucede la crisis. Todavia escribe cartas, firma
Diénisos, o el Crucificado, o los dos a la vez. A Csima
Wagner: «Ariadna, te amo. Dionisos». Overbeck acude
a Turin, encuentra a Nietzsche extraviado, sobreexcita-
do. Se lo lleva a trancas y barrancas a Basilea, donde
Nietzsche se deja internar tranquilamente. Se le diag-
nostica una «paralisis progresiva». Su madre hace que
lo trasladen a Jena. Los médicos de Jena suponen una
enfermedad sifilitica que se remontaria a 1866. (¢Se
trata de una declaracion de Nietzsche? Siendo joven,
contaba a su amigo Deussen una curiosa aventura en
que un piano le habia salvado. Un texto de Zaratustra,
«entre hijas del desierto», debe ser considerado desde
este punto de vista). A veces tranquilo, a veces en cri-
sis, parece que se ha olvidado totalmente de su obra y
compone [gdavia musica. Su madre lo recoge en su
casa; Elisabeth regresa de Paraguay a finales de 1890.
La evolucion de la enfermedad prosigue lentamente,
hasta la apatia y la agonia. Muere en Weimar en 19001.

1 Sobre la enfermedad de Nietzsche, cf. el hermoso libro dc L. E
Podach, El hundimiento de Nietzsche.
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Sin una certeza completa, el diagndstico de paralisis
general es probable. La pregunta es mas bien: ¢forman
los sintomas de 1875, de 1881, de 1888, un mismo cua-
dro clinico? ¢Es la misma enfermedad? Verosimil-
mente si. Poco importa que se trate de una demencia
antes que de una psicosis. Hemos visto en qué sentido
la enfermedad, incluso la locura, estaban presentes en
la obra de Nietzsche. La crisis de paralisis general
marca el momento en que la enfermedad sale de la
obra, la interrumpe y hace imposible su continuacion.
Las ultimas cartas de Nietzsche dan pruebas de ese
momento extremo; también ellas pertenecen todavia a
la obra, forman parte de ella. Mientras Nietzsche tuvo
el arte de desplazar las perspectivas, de la salud a la
enfermedad y al revés, disfruté, por enfermo que estu-
viese, de una «gran salud» que hacia que la obra fuera
posible. Pero cuando le falt6 este arte, cuando se con-
fundieron las méascaras dentro de la de un payaso y un
bufon, bajo la accién de uno u otro proceso organico,
la propia enfermedad se confundié con el final de la
obra (Nietzsche habia hablado de la locura como una
«solucion cémica», como una ultima bufonada).

21
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Elisabeth ayud6 a su madre a cuidar a Nietzsche.
Dio piadosas interpretaciones de la enfermedad. Le
hizo agrios reproches a Overbeck, quien respondi6 con
mucha dignidad. Tuvo grandes méritos: hacerlo todo
para asegurar la difusion del pensamiento de su her-
mano; organizar el Nietzsche-Archiv en Weimar!.
Pero esos méritos se esfuman ante la suprema traicion:
procur6 poner a Nietzsche al servicio del nacional-
socialismo. Ultimo rasgo de la fatalidad de Nietzsche:
la pariente abusiva que figura en el cortejo de cada
«pensador maldito».

1 Desde 1950, los manuscritos fueron transportados al antiguo cdi-
ficio del Goethe-Schiller Archiv en Weimar.



LA FILOSOFIA!

ietzsche integra en la filosofia dos medios de

expresion, el aforismo y el poema. Esas mis-

mas formas implican una nueva concepcion
de la filosofia, una nueva imagen del pensador y del
pensamiento. El ideal del conocimiento, el descubri-
miento de la verdad, los sustituye Nietzsche por la
interpretacion 'y la evaluacion. Una fija el «sentido»,
siempre parcial y fragmentario, de un fenémeno; la
otra determina el «valor» jerarquico de los sentidos y
totaliza los fragmentos, sin atenuar ni suprimir su plu-
ralidad. Precisamente el aforismo es el arte de inter-
pretar y la cosa por interpretar; el poema, a la vez el
arte de evaluar y la cosa por evaluar. El intérprete es
fisidlogo o médico, aquel que considera los fenémenos
como sintomas y habla mediante aforismos. El evalua-

1 1 as observaciones que siguen forman solamente una introduccion
a los textos citados mas adelante.
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dor es el artista, el que considera y crea «perspectivas»,
el que habla mediante el poema. El filésofo del futuro
es artista y médico —en una palabra, legislador.

Esta imagen del filésofo es también la mas vieja, la
mas antigua. Es la del pensador presocratico, «fisidlo-
go» y artista, intérprete y evaluador del mundo. ¢Cémo
comprender esta intimidad entre el futuro y el origi-
nal? El filésofo del futuro es al mismo tiempo el explo-
rador de los viejos mundos, cimas y cavernas, y solo
crea a fuerza de recordar algo que fue esencialmente
olvidado. Ese algo, segin Nietzsche, es la unidad del
pensamiento y de la vida. Unidad compleja: un paso
para la vida, un paso para el pensamiento. Los modos
de vida inspiran maneras de pensar, los modos de pen-
samiento crean maneras de vivir. La vida activa el pen-
samiento y el pensamiento a su vez afirma la vida. No
tenemos siquiera idea de esta unidad presocratica. Ya
solamente tenemos ejemplos donde el pensamiento
embrida y mutila la vida, la sienta, la vuelve juiciosa, y
donde la vida se toma la revancha enloqueciendo al
pensamiento y perdiéndose con €l. Nosotros no tene-
mos otra eleccion que entre vidas mediocres y pensa-
dores locos. Vidas demasiado sabias para un pensador,
pensamientos demasiado locos para un ser vivo: Kant
y Holderlin. Pero la bella unidad sigue sin encontrar-
se, de tal manera que la locura no seria lo mismo que
ella—esa unidad que convierte una anécdota dc la vida
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en un aforismo del pensamiento y una evaluacién del
pensamiento en una nueva perspectiva de la vida.

El secreto de los presocraticos, en cierta forma, esta-
ba ya perdido desde los origenes. Debemos pensar en
la filosofia como en una fuerza. Ahora bien, la ley de las
fuerzas es que ellas no pueden aparecer sin cubrirse
con la mascara de las fuerzas preexistentes. La vida
debe en primer lugar remedar la materia. Ha sido nece-
sario efectivamente que la fuerza filoséfica, en el
momento en que nacia en Grecia, se disfrazara para
sobrevivir. Ha sido necesario que el filésofo adoptara
las maneras de las fuerzas precedentes, que tomara la
mascara del sacerdote. El joven fil6sofo griego tiene algo
del viejo sacerdote oriental. Actualmente todavia nos
enganamos en esto: Zoroastro y Heraclito, los hindtes
y los eléatas, los egipcios y Empédocles, Pitagoras y los
chinos —todas las confusiones posibles. Se habla de la
virtud del filésofo ideal, de su ascetismo, de su amor
por la sabiduria. Nosotros no sabemos ni podemos adi-
vinar la soledad y la sensualidad particulares, es decir,
los fines demasiado poco sabios de una existencia peli-
grosa, que se ocultan debajo de aquella mascara. El
secreto de la filosofia, puesto que se ha perdido desde
los origenes, sigue quedando por descubrir en el futu-
10.

Era por tanto fatal que la filosofia en la historia sélo
se desarrollara degenerando y volviéndose contra si,
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dejandose atrapar en su mdscara. En lugar de la unidad
de una vida activa y de un pensamiento afirmativo, se
ve como el pensamiento se otorga la tarea de juzgar la
vida, de oponerle pretendidos valores superiores, de
medirla con esos valores y de limitarla, condenarla. Al
mismo tiempo que de este modo el pensamiento se
vuelve negativo, se ve como la vida se desprecia, como
cesa de ser activa, como se reduce a sus formas débiles,
a formas enfermizas, Gnicas compatibles con los lla-
mados valores superiores. Triunfo de la «reaccion» sobre
la vida activa y de la negacion sobre el pensamiento afirma-
nwo. Para la filosofia, las consecuencias son garrafales.
Porque las dos virtudes del filésofo legislador eran la
critica de todos los valores establecidos, es decir, de los
valores superiores a la vida y del principio del que
dependen, y la creacion de nuevos valores, valores de
la vida que reclaman otro principio. Martillo y trans-
mutacion. Pero al mismo tiempo que la filosofia dege-
nera, el filosofo legislador cede el sitio al filésofo sumi-
so. En lugar del critico de los valores establecidos, en
lugar del creador de nuevos valores y de nuevas eva-
luaciones, surge el conservador de los valores admiti-
dos. El filosofo deja de ser fisiélogo o médico para con-
vertirse en metafisico; deja de ser poeta para convertir-
se en «profesor publico». Se declara sometido a las exi-
gencias de la verdad, de la razon; pero tras las exigen-
cias de la razon se reconocen con frecuencia fuerzas
que no son tan razonables, Estados, religiones, valores
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vigentes. La filosofia no es Gnicamente mas que el

recuento de todas las razones que el hombre se aplica
para obedecer. El filésofo invoca el amor a la verdad,
pero esta verdad no le hace dano a nadie («ella aparece
como una criatura bonachona y celosa de su bienestar,
que da sin cesar a todos los poderes establecidos la
seguridad de que nunca causara a nadie la menor traba,
porque ella no es, después de todo, sino ciencia
purax1). El filésofo evaltia la vida segtin su aptitud para
soportar pesos, para cargar con fardos. Esos fardos, esos
pesos son precisamente los valores superiores. Asi, €l es
el espiritu de la pesadez, que reine en un mismo
desierto al cargador y lo cargado, la vida reactiva y des-
preciada, el pensamiento negativo y despreciante. No
se tiene entonces mas que una ilusion de critica y un
fantasma de creacion. Puesto que nada se opone mas al
creador que el cargador. Crear es aligerar, es descargar
la vida, inventar nuevas posibilidades de vida. El crea-
dor es legislador —bailarin.

La degeneracién de la filosofia aparece claramente
con Sécrates. Si se define la metafisica por la distincion
de dos mundos, por la oposicion de la esencia y de la
apariencia, de lo verdadero y de lo falso, de lo inteligi-
ble y de lo sensible, hay que decir que Sécrates inven-
ta la metafisica: hace de la vida algo que debe ser juz-

1 Cf. Consideraciones intempestivas, Schopenhauer como educador, 3.
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gado, medido, limitado, y del pensamiento, una medi-
da, un limite, que se ejerce en nombre de los valores
superiores —lo Divino, lo Verdadero, lo Bello, el
Bien... Con Soécrates aparece el tipo de un filésofo
voluntaria y sutilmente sumiso. Pero continuemos,
saltemos los siglos. ¢Quién puede creer que Kant haya
restaurado la critica o recuperado la idea de un fildso-
fo legislador? Kant denuncia las falsas pretensiones de
conocimiento, pero no cuestiona el ideal del conocer;
denuncia la falsa moral, pero no cuestiona las preten-
siones de la moralidad, ni la naturaleza y el origen de
sus valores. Nos reprocha el haber mezclado dominios,
intereses; pero los dominios quedan intactos, y sagra-
dos los intereses de la razon (el verdadero conocimien-
to, la verdadera moral, la verdadera religion).

La misma dialéctica prolonga ese juego de prestidi-
gitaciéon. La dialéctica es el arte que nos convida a
recuperar propiedades alienadas. Todo retorna al
Espiritu, como motor y producto de la dialéctica; o a la
conciencia de si, o incluso al hombre como ser genéri-
co. Pero si nuestras propiedades expresan en si mismas
una vida disminuida y un pensamiento mutilador, <de
qué nos sirve recuperarlas o llegar a ser su verdadero
sujeto? ¢Se ha suprimido la religiéon cuando se ha inte-
riorizado al sacerdote, cuando lo hemos puesto en el
fiel, a 1a manera de la Reforma? ¢Se ha matado a Dios
cuando se ha puesto al hombre en su sitio y se ha con-
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servado lo esencial, es decir, el sitio? El Gnico cambio
es éste: en lugar de ser cargado desde el exterior, el
hombre mismo coge los pesos para echarselos sobre las
espaldas. El filésofo del futuro, el filésofo-médico diag-
nosticara la continuacién del mismo mal bajo sinto-
mas diferentes: los valores pueden cambiar, ponerse el
hombre en el sitio de Dios, pueden el progreso, la feli-
cidad, la utilidad reemplazar lo verdadero, ¢l bien o lo
divino —lo esencial no cambia, es decir, las perspecti-
vas o las evaluaciones de las que dependen esos valores,
viejos 0 nuevos. Se nos invita siempre a someternos, a
cargarnos con un peso, a reconocer solamente las for-
mas reactivas de la vida, las formas acusatorias del pen-
samiento. Cuando ya no queremos, cuando ya no
podemos cargar con valores superiores, se nos convida
todavia a asumir «lo Real tal como es» —pero eso Real
tal como es ies precisamente aquello en lo que los valores han
convertido la realidad! (Incluso el existencialismo ha
conservado en nuestros dias un gusto pasmoso por car-
gar, por asumir, un gusto propiamente dialéctico que lo
separa de Nietzsche).

Nietzsche es el primero en ensefiarnos que no basta
con matar a Dios para operar la transmutacion de los
valores. En la obra de Nietzsche las versiones de la
muerte de Dios son multiples, una quincena por lo
menos, todas poseedoras de una gran bellezal. Pero

1 Se cita a veces el texto titulado E! insensato (La gaya ciencia,
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precisamente, segin una de las mas bellas, el asesino
de Dios es «el mas repugnante de los hombres».
Nietzsche quiere decir que el hombre sigue afeandose
cuando, desde el momento en que ya no tiene necesi-
dad de una instancia exterior, se prohibe a si mismo lo
que se le veda, y se carga espontaneamente con una
policia y con fardos que ya ni siquiera le parece que
vengan del exterior. De este modo la historia de la filo-
sofia, desde los socraticos a los hegelianos, sigue sien-
do la historia de las largas sumisiones del hombre y de
las razones que se aplica para legitimarlas. Ese movi-
miento de degeneracién no solamente afecta a la filo-
sofia, sino que expresa el devenir mas general, la cate-
goria mas fundamental de la historia. No un hecho en
la historia, sino el principio mismo del que manan la
mayoria de los acontecimientos que han determinado
nuestro pensamiento y nuestra vida, sintomas de una
descomposicion. De manera que la verdadera filosofia,
en cuanto filosofia del futuro, no es ya historica en
lugar de eterna: debe ser intempestiva, siempre intem-
pestiva.

II1, 125) como la primera gran version de la muerte de Dios. No
es asi: El caminante y su sombra contiene un admirable rclato,
titulado Los presos. Cf. mas adelante, texto n°® 19. Este texto tiene
misteriosas resonancias con Kafka.
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Toda interpretacion es determinacion del sentido de
un fenémeno. El sentido consiste precisamente en una
relacion de fuerzas, segiin la cual algunas ejercen accion
y otras reaccionan en un conjunto complejo y jerarqui-
zado. Sea cual fuere la complejidad de un fenémeno,
distinguimos de hecho fuerzas activas, primarias, de
conquista y de subyugacion, y fuerzas reactivas, secun-
darias, de adaptacién y de regulacion. Esta distincion
no es solamente cuantitativa, sino cualitativa y tipold-
gica. Porque la esencia de la fuerza es estar en relacion
con otras fuerzas, y dentro de esa relacion ella recibe su
esencia o cualidad.

La relacion de la fuerza con la fuerza se llama
«voluntad». Por eso es por lo que, ante todo, hay que
evitar los contrasentidos sobre el principio nietzschea-
no de voluntad de poder. Ese principio no significa
(por lo menos no lo significa en primer lugar) que la
voluntad quiera el poder o desee dominar. Mientras se
interprete voluntad de poder en el sentido de «deseo de
dominar», se la hace depender forzosamente de valores
establecidos, tinicos aptos para determinar quién debe
ser «reconocido» como el mas poderoso en tal o cual
caso, en tal o cual conflicto. Por ese camino se desco-
noce la naturaleza de la voluntad de poder como prin-
cipio plastico de todas nuestras evaluaciones, como
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principio oculto para la creaciéon de valores no recono-
cidos. La voluntad de poder, dice Nietzsche, no con-
siste en codiciar, ni siquiera en fomar, SIno €n crear y en
dar!l. El Poder, en cuanto voluntad de poder, no es lo
que la voluntad quiere, sino eso que quiere en la volun-
tad (Didnisos en persona). La voluntad de poder es el
elemento diferencial del que derivan las fuerzas en
oposicion y su respectiva cualidad dentro de un com-
plejo. Por lo tanto ella esta siempre presente como ele-
mento movil, aéreo, pluralista. Una fuerza manda por
voluntad de poder, pero también una fuerza obedece
por voluntad de poder. A los dos tiempos o cualidades
de fuerzas les corresponden dos caras, dos qualia de la
voluntad de poder, caracteres ultimos y fluyentes, mas
profundos que los de las fuerzas que derivan de ella.
Porque la voluntad de poder hace que las fuerzas acti-
vas afirmen, y afirman su propia diferencia: en ellas la
afirmacion es lo primero, la negacién no es nunca sino
una consecuencia, algo asi como un acrecentamiento
de goce. Pero lo propio de las fuerzas reactivas, por el
contrario, es ante todo oponerse a lo que ellas no son,
limitar lo otro: en ellas la negacion es lo primero, y por
negacion llegan a una apariencia de afirmacién. Asi
pues, afirmacion y negacion son los qualia de la volun-
tad de poder, asi como activo y reactivo son las cuali-
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dades de las fuerzas. Y al igual que la interpretacion
encuentra los principios del sentido en las fuerzas, la
evaluacidn encuentra los principios de los valores en la
voluntad de poder. —Habra que evitar finalmente, en
funcioén de las consideraciones terminolégicas que pre-
ceden, reducir el pensamiento de Nietzsche a un sim-
ple dualismo. Porque, lo veremos, le pertenece esen-
cialmente a la afirmacién el ser ella misma multiple,
pluralista, y a la negacién el ser una, o cargantemente
monista.

Ahora bien, la historia nos pone en presencia del
fenémeno mas extrano: ilas fuerzas reactivas triunfan,
la negacién vence dentro de la voluntad de poder! No
solamente se trata de la historia del hombre, sino de la
historia de la vida, y de la de la Tierra, por lo menos en
su cara habitada por el hombre. Por todas partes vemos
el triunfo del «no» sobre el «si», de la reaccidn sobre la
accion. Incluso la vida se vuelve adaptativa y regulado-
ra, se reduce a sus formas secundarias: ya ni siquiera
comprendemos lo que significa actuar. Incluso las fuer-
zas de la Tierra se agotan sobre esta cara desolada. A
esta victoria comdn de las fuerzas reactivas y de la
voluntad de negar Nietzsche la llama «nihilismo» —o
triunfo de los esclavos. El anilisis del nihilismo, segtin
Nietzsche, es objeto de la psicologia, dando por enten-
dido que esta psicologia es también la del cosmos.
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Para una filosofia de la fuerza o de la voluntad pare-
ce dificil explicar como las fuerzas reactivas, como los
«esclavos», los «débiles», vencen. Porque si lo que
sucede es que todas juntas forman una fuerza mayor
que la de los fuertes, dificilmente se ve lo que ha cam-
biado y sobre qué se funda una evaluacion cualitativa.
Pero en verdad los débiles, los esclavos, no triunfan por
adicién de sus fuerzas, sino por sustraccion de la de lo
otro: separan al fuerte de lo que él puede. No triunfan
por la composicién de su potencia, sino por la potencia
de su contagio. Ponen en movimiento un devenir-reac-
tivo de todas las fuerzas. Eso es la «degeneracion». Ya
Nietzsche ensefa que los criterios de la lucha por la
vida, de la seleccién natural, favorecen necesariamente
a los débiles y a los enfermos en cuanto tales, a los
«secundarios» (se llama enferma a una vida reducida a
sus procesos reactivos). Con mas razon, en el caso del
hombre, los criterios de la historia favorecen a los
esclavos en cuanto tales. La victoria del nihilismo la
producen un devenir-enfermizo de toda la vida y un
devenir-esclavo de todos los hombres. Por ello ain
mads habra que evitar los contrasentidos en los térmi-
nos nietzscheanos «fuerte» y «débil», «senor» y «escla-
vo»: es evidente que el esclavo aunque tome el poder
no deja de ser esclavo, ni el débil, débil. Las fuerzas
reactivas, aunque venzan, no dejan de ser reactivas.
Puesto que, en todas las cosas, segiin Nietzsche, se trata
de una tipologia cualitativa, se trata de bajeza y de



La filosofia

nobleza. Nuestros sefiores son esclavos que triunfan
dentro de un devenir-esclavo universal: el hombre
europeo, el hombre doméstico, el bufon... Nietzsche
describe los Estados modernos como hormigueros, en
los que los jefes y los poderosos vencen gracias a su
bajeza, por el contagio de esa bajeza y de esa bufoneria.
Sea cual fuere la complejidad de Nietzsche, el lector
adivina facilmente en qué categoria (es decir, en qué
tipo) habria clasificado la raza de los «sefiores» conce-
bida por los nazis. Cuando triunfa el nihilismo, enton-
ces y solamente entonces, la voluntad de poder cesa de
querer decir «crear», para significar: querer el poder,
desear dominar (asi pues, atribuirse o hacerse atribuir
los valores establecidos, dinero, honores, poder...).
Ahora bien, esta voluntad de poder es precisamente la
del esclavo, es la manera en que el esclavo o el impo-
tente conciben el poder, la idea que se hacen de él y que
aplican cuando triunfan. Ocurre que un enfermo diga:
iah! si tuviera buena salud, haria esto —y tal vez lo
hara—, pero sus proyectos y sus concepciones son
todavia las de un enfermo, nada mas que las de un
enfermo. Lo mismo sucede con el esclavo y con su con-
cepcién del dominio o del poder. Lo mismo sucede
con el hombre reactivo y con su concepcion de la
accion. En todas partes vuelta del revés de los valores y
de las evaluaciones, en todas partes las cosas vistas
desde el lado pequeno, invertidas las imagenes como
en un ojo de buey. Uno de los dichos mas grandes de
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Nietzsche es: «Se ha de defender siempre a los fuertes
contra los débiles.»

Precisemos, en el caso del hombre, las etapas del
triunfo del nihilismo. Estas etapas forman los grandes
hallazgos de la psicologia nietzscheana, las categorias
de una tipologia de las profundidades:

1° El resentimiento: Por tu culpa, por tu culpa...
Acusacion y recriminacion proyectivas. Si soy débil e
infeliz, es por tu culpa. La vida reactiva se sustrae a las
fuerzas activas, la reacciéon deja de «actuar». La reac-
cion se convierte en algo sentido, en «resentimiento,
que se ejerce contra todo lo que es activo. Se hace que
la accidn sienta «vergiienza»: la vida misma es acusada,
separada de su potencia, separada de lo que puede. El
cordero dice: podria hacer todo lo que hace el aguila,
tengo el mérito de impedirmelo, que el aguila haga
como Yo...

2° La mala conciencia: Por mi culpa... Momento de la
introyeccion. Desde el momento en que se ha pescado
la vida como con un anzuelo, las fuerzas reactivas pue-
den regresar a si mismas. Ellas interiorizan la culpa, se
llaman culpables, se revuelven contra si. Pero, de esa
manera, dan ejemplo, convidan a la vida entera a reu-
nirse con ellas, adquieren el maximo poder contagioso
—forman comunidades reactivas.
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3° El ideal ascético: momento de la sublimacion. Lo
que finalmente quiere la vida débil o reactiva es la
negacion de la vida. Su voluntad de poder es voluntad
de nada, como condicién de su triunfo. La voluntad de
nada, al revés, solo tolera la vida débil, mutilada, reac-
tiva: estados cercanos a cero. Se fragua entonces la
inquietante alianza. La vida sera juzgada segtin valores
llamados superiores a la vida: aquellos valores piadosos
se oponen a la vida, la condenan, la conducen a la
nada; solamente prometen la salvacién a las formas
mas reactivas, mds débiles y mds enfermas de la vida.
Esta es la alianza del Dios-Nada y del Hombre-
Reactivo. Todo se ha vuelto del revés: los esclavos se
llaman senores, los débiles se llaman fuertes, la bajeza
se denomina nobleza. Se dice que alguien es noble y
fuerte porque carga: carga con el peso de los valores
«superiores», se siente responsable. Incluso con la vida,
sobre todo con la vida, le parece duro cargar. Las eva-
luaciones son deformadas hasta tal punto que ya no se
puede ver que el cargador es un esclavo, que con lo que
carga es con una esclavitud, que el portalastres es un
endeble —lo contrario de un creador, de un bailarin.
Porque, en verdad, no se carga sino a fuerza de debili-
dad, no se obliga a cargar sino a voluntad de nada (cf.
el Bufén de Zaratustra, y el personaje del Asno).

Las precedentes etapas del nihilismo corresponden,
segun Nietzsche, a la religion judia y después a la cris-
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tiana. Pero cuanto de ello esta preparado por la filoso-
fia griega, es decir, por la degeneracion de la filosofia en
Grecia. Desde un punto de vista mas general,
Nietzsche muestra como esas etapas corresponden
también a la génesis de las grandes categorias del pen-
samiento. El Yo, el Mundo, Dios, la causalidad, 1a fina-
lidad, etc. —Pero el nihilismo no se detiene ahi y pro-
sigue un camino que recorre toda nuestra historia.

4° La muerte de Dios: momento de la recuperacion.
Durante mucho tiempo, la muerte de Dios se nos apa-
rece como un drama intrarreligioso, como un asunto
entre el Dios judio y el Dios cristiano. Hasta el punto
de que ya no sabemos bien si es el Hijo quien muere,
merced al resentimiento del Padre, o si es el Padre
quien muere, para que el Hijo sea independiente (y se
torne «cosmopolita»). Pero ya San Pablo funda el cris-
tianismo sobre la idea de que Cristo muere por nuestros
pecados. Con la Reforma, la muerte de Dios se con-
vierte cada vez mas en un asunto entre Dios y el hom-
bre. Hasta el dia en que el hombre se descubre como
quien mata a Dios y quiere asumirse en cuanto tal y
cargar con ese nuevo peso. Quiere la consecuencia logi-
ca de esta muerte: convertirse él mismo en Dios, reem-
plazar a Dios.

La 1dea de Nietzsche es que la muerte de Dios es un
gran acontecimiento ruidoso, pero no suficiente.
Porque el «nihilismo» contintia, apenas cambia de
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forma. El nihilismo significaba hasta este momento:
depreciacion, negacion de la vida en nombre de los
valores superiores. Y ahora: negacion de esos valores
superiores, reemplazo por valores humanos —dema-
siado humanos (la moral reemplaza a la religion; la uti-
lidad, el progreso, la historia misma reemplazan a los
valores divinos). Nada ha cambiado, porque se trata de
la misma vida reactiva, de la misma esclavitud, que
triunfaba a la sombra de los valores divinos y que
triunfa ahora mediante los valores humanos. Se trata
del mismo cargador, del mismo Asno, que seguia car-
gado con el peso de las reliquias divinas, de las cuales
respondia ante Dios, y que ahora se carga €l solo, en
forma de autorresponsabilidad. Se ha dado incluso un
paso mas en el desierto del nihilismo: se pretende
abarcar toda la Realidad, pero solamente se abarca lo
que ha quedado de los valores superiores, el residuo de
las fuerzas reactivas y de la voluntad de nada. Por eso
es por lo que Nietzsche, en el libro IV de Zaratustra,
traza la gran miseria de los que llama «Hombres supe-
riores». Estos quieren reemplazar a Dios y cargan con
los valores humanos, creen incluso recobrar la
Realidad, recobrar el sentido de la afirmacion. Pero la
unica afirmacion de la que son capaces es solamente la
del «Si» del Asno, I-A, la propia fuerza reactiva que se
carga con los productos del nihilismo, y que cree decir
si cada vez que carga con un no. (Dos obras modernas
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son profundas meditaciones sobre el Si y el No, sobre

. su autenticidad o su mistificacién: Nietzsche y Joyce.)

5° El alumo hombre y el hombre que quiere perecer:
momento del fin. La muerte de Dios es, pues, un acon-
tecimiento, pero que espera atn su sentido y su valor.
Mientras no cambiemos de principio de evaluacion,
mientras reemplacemos los viejos valores por nuevos,
marcando solamente nuevas combinaciones entre las
fuerzas reactivas y la voluntad de nada, nada ha cam-
biado, estamos siempre en el reino de los valores esta-
blecidos. Sabemos efectivamente que hay valores que
nacen viejos y que, desde su nacimiento, dan pruebas
de su conformidad, de su conformismo, de su inapti-
tud para perturbar cualquier orden establecido. Y, sin
embargo, a cada paso, el nihilismo avanza mids, la ina-
nidad se revela mejor. Pues lo que aparece en la muer-
te de Dios es que la alianza de las fuerzas reactivas y de
la voluntad de nada, del Hombre reactivo y del Dios
nihilista, esta rompiéndose: el hombre ha pretendido
prescindir de Dios, equivaler a Dios. Los conceptos
nietzscheanos son categorias del inconsciente. Lo
importante es la manera en que el drama prosigue en
¢l inconsciente: cuando las fuerzas reactivas pretenden
seguir sin «voluntad», ruedan cada vez mas lejos den-
tro del abismo de la nada, dentro de un mundo cada
vez mds despojado de valores, divinos € incluso huma-
nos. Al final de los Hombres superiores surge el iltimo
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hombre, el que dice: todo es en vano, iantes apagarse
pasivamente! jAntes una nada de voluntad que una
voluntad de nada! Pero, aprovechando esta ruptura, la
voluntad de nada a su vez se vuelve contra las fuerzas
reactivas, se convierte en la voluntad de negar la vida
reactiva misma e inspira al hombre las ganas de des-
truirse activamente. Asi pues, mas alla del ultimo
hombre, hay atn el hombre que quiere perecer. Y, en este
punto de acabamiento del nihilismo (Medianoche),
todo estd listo —listo para una transmutacién!.

*

La transmutacién de todos los valores se define asi:
un devenir activo de las fuerzas, un triunfo de la afirma-
cion dentro de la voluntad de poder. En el reino del nihi-
lismo, lo negativo es la forma y el fondo de la voluntad
de poder; la afirmacidon es solamente secundaria,
subordinada a la negacion, recolectora y portadora de
los frutos de lo negativo. De manera que el Si del Asno,
I-A, es un falso si, algo asi como una caricatura de afir-
macién. Ahora todo cambia: la afirmacién se torna

I Esta distincién entre el wltimo hombre y el hombre que quiere perecer
es fundamental en la filosofia de Nietzsche: cf., por ejemplo, en Zara-
tustra, la diferencia entre la prediccion del adivino («El adivino, libro
I) y la llamada de Zaratustra (Prélogo, 4 y 5). Ver los textos 21 y 23.

41



Nietzsche

esencia o la voluntad de poder misma; en cuanto a lo
negativo, subsiste, pero como el modo de ser de quien
afirma, como la agresividad propia de la afirmacion,
como el relampago anunciador y el trueno que sigue a
lo afirmado —como la critica total que acompana a la
creacion. De este modo Zaratustra es la afirmacién
pura, pero siendo precisamente quien lleva la negacion
a su grado supremo, haciendo de ella una accion, una
instancia al servicio de quien afirma y de quien creal.
il Si de Zaratustra se opone al Si del Asno, tal como
crear se opone a cargar. El No de Zaratustra se opone
al No del Asno, tal como la agresividad se opone al
resentimiento. La transmutacion significa esa vuelta
del revés de las relaciones afirmacién-negacion. Pero se
ve que la transmutacion solo es posible al final del
nihilismo. Ha sido preciso ir hasta el altimo de los
hombres, después hasta el hombre que quiere perecer,
para que la negacion misma, volviéndose finalmente con-
tra las fuerzas reactivas, se convierta en una accion y se
ponga al servicio de una afirmacién superior (de ahi la
formula de Nietzsche: el nihilismo vencido, pero ven-
cido por si mismo...).

ILa afirmacidn es la més alta potencia de la voluntad.
Pero <qué es lo afirmado? La Tierra, la vida. Pero <qué
forma toman la Tierra y la vida cuando son objeto de

L Cf. texto n° 24.
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afirmaciéon? Forma desconocida para nosotros que
solamente habitamos la superficie desolada de la
Tierra y que no vivimos sino estados proximos a cero.
Lo que el nihilismo condena y se esfuerza por negar no
es tanto el Ser, porque el Ser, se sabe desde hace mucho
tiempo, se parece a la Nada como a un hermano. Es
mas bien lo multiple, es mas bien el devenir. El nihi-
lismo considera el devenir como algo que se debe expiar
y que debe ser reabsorbido en el Ser; considera lo mul-
tiple como algo injusto que debe ser juzgado y reab-
sorbido en lo Uno. El devenir y lo maltiple son culpa-
bles, ésa es la primera palabra, y la dltima, del nihilis-
mo. Por lo tanto, en el reino del nihilismo, los médviles
de la filosofia son negros sentimientos: un «desconten-
to», no se sabe qué angustia, qué inquietud de vivir —
un oscuro sentimiento de culpabilidad. Por el contra-
rio, la primera figura de la transmutacion eleva lo mul-
tiple y el devenir a la potencia mas alta: hacen de ella
el objeto de una afirmacion. Y en la afirmacion de lo
multiple hay la alegria practica de lo diverso. La ale-
gria surge como si fuera el inico mavil para filosofar.
La valoracién de los sentimientos negativos o de las
pasiones tristes, ahi es donde se encuentra la mistifica-
cién sobre la que el nihilismo funda su poder. (Ya
Lucrecio y Spinoza escribieron paginas definitivas a
este respecto. Antes que Nietzsche, conciben la filoso-
fia como la potencia de afirmar, como la lucha practica
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contra las mistificaciones, como la expulsion de lo
negativo.)

I .0 muluple es afirmado en cuanto miultiple, el deve-
nir ¢s afirmado en cuanto devenir. Es como decir a la
vez, que la afirmacién misma es multiple, que ella
misma deviene y se convierte en ella misma; y que el
devenir y lo maltiple son ellos mismos afirmaciones.
Ilay como un juego de espejos en la afirmacion bien
comprendida: «Eterna afirmacion... iEternamente soy
(u afirmacién!» La segunda figura de la transmutacion
¢s la afirmacion de la afirmacion, el desdoblamiento, la
parcja divina Diénisos-Ariadna.

Dionisos se deja reconocer en todos los caracteres
precedentes. Estamos lejos del primer Didnisos, el que
Nictzsche concebia bajo la influencia de Schopen-
hauer, que reabsorbe la vida en un Fondo original y
que forma alianza con Apolo para producir la tragedia.

‘s verdad que, desde EI nacimiento de la tragedia,
Dionisos era definido por su oposicion a Socrates, mas
aun que por su alianza con Apolo: Sécrates juzgaba y
condenaba la vida en nombre de los valores superiores,
pero Dibnisos presentia que la vida no tiene que ser
juzgada, que ella es bastante justa, bastante santa para
consigo misma. Ahora bien, a medida que Nietzsche
avanza en su obra, se le aparece la verdadera oposicion:
ya ni siquiera Didnisos contra Sécrates, sino Didnisos
contra el Crucificado. Su martirio parece comun, pero
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la interpretacion, la evaluacion de ese martirio difie-
ren: por un lado, el testimonio contra la vida, la empre-
sa de venganza que consiste en negar la vida; por el
otro lado, la afirmacién de la vida, la afirmacion del
devenir y de lo maltiple, hasta en la dilaceracién y los
miembros dispersos de Didnisosl. Danza, ligereza,
risa, son las propiedades de Diénisos. En cuanto
potencia de la afirmacién, Didnisos evoca un espejo en
su espejo, un anillo en su anillo: es precisa una segun-
da afirmacién para que la afirmacion misma sea afir-
mada. Didnisos tiene una novia, Ariadna («Tienes ore-
jas pequenas, tienes mis orejas: pon una palabra cuer-
da en ellas»). La tnica palabra cuerda es Si. Ariadna
concluye el conjunto de relaciones que definen a
Diénisos y al filosofo dionisiaco.

Lo multiple no esta ya sometido a la jurisdiccion de
lo Uno, ni el devenir a la del Ser. Pero Ser y Uno hacen
algo mejor que perder su sentido, toman uno nuevo.
Porque ahora lo Uno se dice de lo multiple en cuanto
multiple (astillas o fragmentos); el Ser se dice del deve-
nir en cuanto devenir. Esa es la vuelta del revés nietzs-
cheana, o la tercera figura de la transmutacién. Ya no se
opone el devenir al Ser, lo multiple a lo Uno (por ser
esas mismas oposiciones categorias esenciales del nihi-

1 Cf. texto n°9.
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lismo). Por el contrario, se afirma lo Uno de lo malt-
ple, ¢l Ser del devenir. O bien, como dice Nietzsche, se
alirma la necesidad del azar. Didnisos es jugador. El
verdadero jugador convierte el azar en un objeto de afir-
macion: afirma los fragmentos, los miembros del azar;
de csta afirmacion nace el niimero necesario, que vuel-
ve a traer la tirada de dados. Se ve cual es esta tercera
figura: el juego del eterno Retorno. Regresar es precisa-
mente el ser del devenir, lo uno de lo maltiple, la nece-
sidad del azar. Hay por tanto que evitar hacer del eter-
no Retorno un retorno de lo Mismo. Eso seria desconocer
la forma de la transmutacién, y €l cambio en la relacion
lundamental. Pues lo Mismo no preexiste a lo diverso
(excepto en la categoria del nihilismo). Lo que regresa no
¢s lo Mismo, porque el regresar es la forma original de lo
Mismo, que se dice solamente de lo diverso, de lo mal-
tiple, del devenir. Lo Mismo no regresa, el regresar y
solo €l es lo Mismo de lo que deviene.

Va en esto la esencia del eterno Retorno. Esta cues-
tion del eterno Retorno debe quedar despejada de toda
clase de temas inttiles o falsos. Nos preguntamos a
veces como ha podido Nietzsche creer nuevo y prodi-
£10s0 semejante pensamiento, que parece no obstante
f[recuente en los antiguos: pero precisamente
Nietzsche sabia bien que no se encuentra en los anti-
guos, ni en Grecia ni en Oriente, excepto de una mane-
ra parcial e incierta, en un sentido muy distinto al del
nietzscheismo. Ya Nietzsche manifestaba las reservas
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mas expresas acerca de Heraclito. Y que ponga el eter-
no Retorno en boca de Zaratustra, como una serpiente
en la garganta, solamente significa que le presta al per-
sonaje antiguo de Zoroastro lo que era menos capaz de
concebir. Nietzsche explica que toma el personaje de
Zaratustra como un eufemismo, o mejor dicho, como
una antifrasis y una metonimia, concediéndole inme-
diatamente el beneficio de conceptos nuevos que €l no
podia formar!.

Nos preguntamos también lo que hay de sorpren-
dente en el eterno Retorno, si consiste en un ciclo, es
decir, en un retorno del Todo, en un retorno de lo
Mismo, en un retorno a lo Mismo: pero, precisamen-
te, no se trata de eso. El secreto de Nietzsche es que el

1 Cf. Ecce Homo, «Por qué soy un destino», § 3. — En ulti-
mo término, es muy dudoso que la idea del eterno Retorno
haya sido nunca sostenida en el mundo antiguo. El pensa-
miento griego en su conjunto es muy reticente ante este tema:
cf. el reciente libro de Charles Mugler, Deux thémes de la cosmo-
logie grecque: devenir cyclique et pluralité des mondes (Klinsieck,
1953). Y, segtin la opinion de los especialistas, lo mismo sucede
con el pensamiento chino, o hindd, o irani, o babilénico. La
oposicién de un tiempo circular en los antiguos y de un tiempo
histérico en los modernos es una idea facil e inexacta. Por todos
los conceptos podemos, con el propio Nietzsche, considerar el
eterno Retorno como un descubrimiento nietzscheano, que
tiene Gnicamente premisas antiguas.
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cterno Retorno es selectivo. Y doblemente selectivo. En
primer lugar como pensamiento. Porque nos da una
ley para la autonomia de la voluntad desembarazada de
toda moral: lo que yo quiera (mi pereza, mi gula, mi
cobardia, tanto mi vicio como mi virtud) «debo» que-
rerlo de tal manera que quiera también su eterno
Retorno. Se halla eliminado el mundo de los «semi-
quereres», todo eso que queremos a condicion de decir:
una vez, nada mas que una vez. Incluso una cobardjia,
una pereza que quisieran su eterno Retorno se tornari-
an algo distinto de una pereza, de una cobardjia: se tor-
narian activas y se convertirian en potencias de afir-
macion.

Y el eterno Retorno no es s6lo el pensamiento selec-
tivo, sino también el Ser selectivo. Unicamente regre-
sa la afirmacién, Unicamente regresa lo que puede ser
afirmado, unicamente la alegria retorna. Todo lo que
puede ser negado, todo lo que es negacion, es expulsa-
do por el movimiento mismo del eterno Retorno. Nos
tcmemos que las combinaciones del nihilismo y de la
reaccion no regresan eternamente. El eterno Retorno
debe ser comparado con una rueda; pero el movimien-
to de la rueda esta dotado de un poder centrifugo, que
ahuyenta todo lo negativo. Ya que el ser se afirma del
devenir, expulsa de si todo lo que contradice la afirma-
cion, todas las formas del nihilismo y de la reaccion:
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mala conciencia, resentimiento..., sélo se los vera una
vez.

Sin embargo, en muchos textos, Nietzsche conside-
ra el eterno Retorno como un ciclo donde todo regre-
sa; donde lo Mismo regresa, y que regresa a lo mismo.
—Pero équé significan esos textos? Nietzsche es un
pensador que «dramatiza» las Ideas, es decir, que las
presenta como acontecimientos sucesivos, a niveles
diversos de tension. Lo hemos visto ya en el caso de la
muerte de Dios. Del mismo modo, el eterno Retorno
es objeto de dos exposiciones (y habria habido atin mas
si 1a obra no hubiera sido interrumpida por la locura,
impidiendo una progresion que el propio Nietzsche
habia concebido explicitamente). Ahora bien, de las
dos exposiciones que nos quedan, una concierne a
Zaratustra enfermo y otra a Zaratustra convaleciente y
cast curado. Lo que hace que Zaratustra enferme es pre-
cisamente la idea del ciclo: la idea de que Todo regre-
se, de que lo Mismo regrese, y de que todo regrese a lo
mismo. Porque en ese caso el eterno Retorno no es sino
una hipotesis, una hipétesis banal a la vez que terrori-
fica. Banal porque equivale a una certidumbre natural,
animal, inmediata (por eso es por lo que Zaratustra,
cuando el aguila y la serpiente se esfuerzan en conso-
larlo, les responde: habéis convertido el eterno
Retorno en una «cantilena», habéis reducido el eterno
Retorno a una férmula bien conocida, demasiado
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conocida)l. Terrorifica también, porque, si es verdad
que todo regresa, y que regresa a lo mismo, entonces el
hombre pequefo y mezquino, el nihilismo y la reac-
ciéon también regresaran (por eso es por lo que
Zaratustra clama su gran asco, su gran desprecio, y
declara que no puede, que no quiere, que no se atreve
a decir el eterno Retorno)?.

¢Qué ha sucedido cuando Zaratustra esta convale-
ciente? ¢Simplemente se ha impuesto soportar lo que
hasta hace un instante no soportaba? Acepta el eterno
Retorno, capta su alegria. <Se trata solamente de un
cambio psicoldgico? Evidentemente no. Se trata de un
cambio en la comprensién y la significacién del eterno
Retorno mismo. Zaratustra reconoce que, estando
enfermo, no habia comprendido en absoluto el eterno
Retorno. Que éste no es un ciclo, que no es retorno de
lo Mismo, ni retorno a lo mismo. Que no es una lisa 'y
llana evidencia natural, destinada especialmente a los
animales, ni un triste castigo moral, destinado espe-
cialmente a los hombres. Zaratustra comprende la
identidad «eterno Retorno=Ser selectivo». ¢Como lo
que es reactivo y nihilista, lo negativo, podria regresar,
desde el momento en que el eterno Retorno es el ser

1 Cf. Asi habls Zaratustra, 111, <El convaleciente», § 2.

2 Cf. texto n° 27.
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que se dice unicamente de la afirmacion, del devenir
en accion? Rueda centrifuga, «supremo astro del Ser,
que ningdn deseo alcanza, que ninglin no mancilla».
El eterno Retorno es la Repeticién, pero es la
Repeticion que selecciona, la Repeticién que salva.
Prodigioso secreto de una repeticiéon liberadora y
selectiva.

La transmutacion tiene, por consiguiente, un cuarto
y ultimo aspecto: implica y produce el superhombre.
Porque, en su esencia humana, el hombre es un ser
reactivo, que combina sus formas con el nihilismo. El
eterno Retorno lo repele y lo expulsa. A la transmuta-
cion le atane una conversion radical de esencia, que se
produce en el hombre, pero que produce el superhom-
bre. El superhombre designa exactamente la recogida
de todo lo que puede ser afirmado, la forma superior de
lo que es, el tipo que representa el Ser selectivo, el vas-
tago y la subjetividad de este ser. Esté por lo tanto en el
cruce de dos genealogias. Por una parte, es producido
en el hombre, por mediacion del Gltimo hombre y del
hombre que quiere perecer, pero mas alld de ellos,
como un desgarramiento y una transformacion de la
esencia humana. Pero, por otra parte, aunque produci-
do en el hombre, no es producido por el hombre: es el
fruto de Didnisos y de Ariadna. El propio Zaratustra
sigue la primera linea genealdgica; asi pues, permane-
ce por debajo de Didnisos, es su profeta o su anuncia-
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dor. Zaratustra llama al superhombre su nifo, pero es
superado por él, cuyo verdadero padre es Didnisos!. Se
completan asi las figuras de la transmutacidn:
Dionisos o la afirmacion; Didnisos-Ariadna o la afir-
macién desdoblada; el eterno Retorno, o la afirmacion
redoblada; el superhombre, o el tipo y el producto de
la afirmacién.

Nosotros, lectores de Nietzsche, debemos evitar cua-
tro posibles contrasentidos: 1°) sobre la voluntad de
poder (creer que la voluntad de poder significa «deseo
de dominar» o «querer el poder»); 2°) sobre los fuertes
y los débiles (creer que los mas «poderosos», en un
régimen social, son por el mismo motivo «fuertes»); 3°)
sobre el eterno Retorno (creer que se trata de una vieja
idea, tomada de los griegos, de los hindues, de los babi-
lonios...; creer que se trata de un ciclo, o de un retorno
de lo Mismo, de un retorno a lo mismo); 4°) sobre las
ultimas obras (creer que esas obras son excesivas o que
estan ya descalificadas por la locura).

Lcf, texto n° 11.



DICCIONARIO DE 1.OS PRINCIPALES
PERSONAJES DE NIETZSCHE

/

guila (y Serpiente).— Son los animales de
Aiaratustra. La serpiente se enrolla alrededor
el cuello del aguila. Ambos expresan por
tanto ¢l eterno Retorno como Alianza, como anillo de
los anillos, como esponsales de la pareja divina
Didnisos-Ariadna. Pero lo expresan de manera animal,
como una certidumbre inmediata o una evidencia
natural. (Se les escapa la esencia del eterno Retorno, es
decir, su caracter selectivo, tanto desde el punto de
vista del pensamiento como desde el Ser.) También
convierten el eterno Retorno en una «chéchara», en
una «cantilena». Mas atn: la serpiente desenrollada
expresa lo que hay de insoportable y de imposible en el
eterno Retorno, en tanto que se lo tome por una certi-

dumbre natural segiin la cual «todo regresa».
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Arartia (0 Tardantula) — Es el espiritu de la venganza o
del resentimiento. Su poder de contagio es su veneno.
Su voluntad es una voluntad de castigar y de juzgar. Su
arma es el hilo, el hilo de la moral. Su predicacion es la
igualdad (ique todo el mundo se vuelva semejante a
clla!).

Ariadna (v Teseo)— Es el Anima. Fue amada por
'leseo, y ella lo amé. Pero precisamente entonces ella
tenia el hilo, era un poco arafa, fria criatura del resen-
tumiento. Teseo es el Héroe, una imagen del Hombre
superior. Tiene todas las inferioridades del «Hombre
superior»: cargar, asumir, no saber desuncirse, ignorar
la ligereza. En tanto que Ariadna ama a Teseo, y es
amada por €l, su feminidad permanece aprisionada,
ligada por el hilo. Pero cuando Diénisos-Toro se acer-
ca, aprende lo que es la verdadera afirmacion, la verda-
dera ligereza. Se convierte en el Anima afirmativa, que
dice Si a Di6nisos. Entre ambos forman la pareja cons-
tituyente del eterno Retorno y engendran al super-
hombre. Porque: «cuando el héroe abandon¢ el alma,
solamente entonces se acerca en suenos el superhéroe».

Asno (o Camello).— Son animales del desierto (nihi-
lismo). Cargan, cargan con fardos hasta el fondo del
desierto. El Asno tiene dos defectos: su No es un falso
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no, un «no» del resentimiento. Y aun ma4s, su Si (I-A,
I-A) es un falso si. Cree que afirmar significa cargar,
asumir. El asno es en primer lugar el animal cristiano:
carga con el peso de los valores llamados «superiores a
la vida». Tras la muerte de Dios, carga consigo mismo,
carga con el peso de los valores «<humanos», pretende
asumir «lo real tal como es»: es desde entonces el
nuevo dios de los «Hombres superiores». De cabo a
rabo, el Asno es la caricatura y la traicién del Si dioni-
siaco; afirma, pero s6lo afirma los productos del nihi-
lismo. Por lo tanto, sus largas orejas se oponen a las

pequenas orejas, redondas y laberinticas, de Di6nisos y
de Ariadna.

Bufon (Mono, Enano o Demonio).— Es la caricatura
de Zaratustra. Lo imita, pero como la pesadez imita la
ligereza. Representa también el peor peligro de
Zaratustra: la traicioén de la doctrina. El bufén despre-
cia, pero su desprecio procede del resentimiento. Es el
espiritu de la pesadez. Lo mismo que Zaratustra, €l
pretende superar, dejar atras. Pero para €l dejar atras
significa: o bien hacer que carguen con €l (trepar a los
hombros del hombre y del propio Zaratustra), o bien
saltar por encima. Son los dos contrasentidos posibles
acerca del «Superhombre».
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Cristo (San Pablo y Buda)— 1°) Representa un
momento esencial del nihilismo: el de la mala con-
ciencia, tras el resentimiento judio. Pero siempre se
trata de la misma empresa de venganza y de enemistad
contra la vida; porque el amor cristiano (nicamente
valora los aspectos enfermos y desolados de la vida.
Con su muerte, Cristo parece volverse independiente
del Dios judio: se vuelve universal y «cosmopolita».
Pero tan sélo ha encontrado un nuevo medio de juzgar
la vida, de universalizar la condena de la vida, interio-
rizando la culpa (mala conciencia). Cristo habria
muerto por nosotros, ipor nuestros pecados! Esa es por
lo menos la interpretacion de San Pablo; y es esta
interpretacion la que vencié en la Iglesia y en la histo-
ria. Asi pues, el martirio de Cristo se opone al de
Diénisos: en un caso la vida es juzgada y se debe
expiar; en el otro caso, ella es lo suficientemente justa
por si misma como para justificarlo todo. «Dionisos
contra el Crucificado». 2°) Pero si se busca, por debajo
y mads alla de la interpretacién paulina, cual era el tipo
personal de Cristo, se adivina que Cristo pertenece al
«nihilismo» de una manera muy distinta. El es dulce,
alegre, no condena, indiferente a cualquier culpabili-
dad; quiere solamente morir, desea la muerte. En ese
sentido, da pruebas de un gran avance con respecto a
San Pablo y representa ya la fase suprema del nihilis-
mo, la del dltimo Hombre, e incluso la del Hombre
que quiere perecer: la fase mas cercana a la transmuta-
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cién dionisiaca. Cristo es «el mas interesante de los
decadentes», una especie de Buda. Hace posible una
transmutacion; desde este punto de vista, la propia sin-
tesis de Didnisos y de Cristo se vuelve posible:
«D16nisos-Crucificado».

Dionisos— Acerca de los diferentes aspectos de
Dio6nisos, 1°) en relaciéon con Apolo; 2°) en oposicion a
Socrates; 3°) en contradiccion con Cristo; 4°) en com-
plementariedad con Ariadna, cf. la exposicion anterior
de la filosofia de Nietzsche y, mas adelante, los textos.

Hombres superiores.— Son multiples, pero son la prue-
ba de una misma empresa: tras la muerte de Dios,
reemplazan los valores divinos por valores humanos.
Representan por tanto el devenir de la cultura, es decir,
el esfuerzo por poner al hombre en el sitio de Dios.
Como el principio de evaluaciéon permanece igual,
como no se ha producido la transmutacidn, ellos per-
tenecen plenamente al nihilismo y estdn mads cerca del
bufén de Zaratustra que del propio Zaratustra. Son
«fallidos», «malogrados», y ni saben reir ni jugar ni bai-
lar. En un orden 16gico su procesion es la siguiente:

1° El dltimo Papa: Sabe que Dios ha muerto, pero
cree que Dios se ha asfixiado a si mismo, se ha asfixia-
do de piedad, al no poder soportar ya su amor por los
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hombres. El Gltimo Papa se ha quedado sin sefior y con
todo no es libre, vive de recuerdos.

2° Los dos reyes: Representan el movimiento de la
«moralidad de las costumbres», que se propone formar
y amaestrar al hombre, producir un hombre libre por
los medios mas violentos y mas coactivos. Por eso hay
dos reyes, uno de izquierda para los medios, otro de
derecha para el fin. Pero, tanto antes como después de
la muerte de Dios, tanto para los medios como para el
[in, la moralidad misma de las costumbres degenera,
amaestra y selecciona al revés, y cae en beneficio del
«populacho» (triunfo de los esclavos). Son estos dos
reyes los que introducen al Asno, de quien los hombres
superiores en su conjunto haran su nuevo dios.

3° El mds repugnante de los hombres: El es quien ha
matado a Dios, porque no soportaba su piedad. Pero
siempre es el viejo hombre, todavia mas feo: en lugar
de la mala conciencia de un Dios que ha muerto por €I,
experimenta la mala conciencia de un Dios que él ha
matado; en lugar de la piedad que procede de Dios,
conoce la piedad que procede de los hombres, la piedad
del populacho, ain mas insoportable. El es quien diri-
ge la letania del Asno y suscita el falso «Si».

4° El hombre de la sanguijuela: Ha querido reemplazar
los valores divinos, la religion e incluso la moral por el
conocimiento. El conocimiento debe ser cientifico,
€xacto, Incisivo: poco importa entonces que su objeto
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sea pequeno o grande; el exacto conocimiento de la
cosa mas infima reemplazara nuestra creencia en los
vagos «grandes» valores. He ahi por qué el hombre
cede su brazo a la sanguijuela y se propone como tarea
y como ideal el conocer una cosa totalmente infima: el
cerebro de la sanguijuela (sin ascender a las causas pri-
meras). Pero el hombre de la sanguijuela no sabe que el
conocimiento es la propia sanguijuela y que €l toma el
relevo de la moral y de la religion desde el momento en
que persigue el mismo objetivo que ellas: sajar la vida,
mutilar y juzgar la vida.

5° El Mendigo voluntario: Este ha renunciado incluso
al conocimiento. Cree solamente en la felicidad huma-
na, busca la felicidad en la Tierra. Pero la felicidad
humana, por lisa y llana que sea, ni siquiera se encuen-
tra en el populacho, animada como esta por el resenti-
miento y la mala conciencia. La felicidad humana se
encuentra Unicamente entre las vacas.

6° El Mago: Es el hombre de la mala conciencia, la
cual prosigue tanto en el reino de Dios como después
de la muerte de Dios. La mala conciencia es esencial-
mente comediante, exhibicionista. Desempeha todos
los papeles, incluso el del ateo, incluso el del poeta,
incluso el de Ariadna. Pero ella siempre miente y recri-
mina. Al decir «por mi culpa», quiere suscitar piedad,
inspirar culpabilidad incluso a los que son fuertes,
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hacer que sienta vergiienza todo lo viviente, propagar
su veneno. «i Tu queja contiene un sefiuelon.

7° La Sombra vigjera: Es la actividad de la cultura,
que ha buscado, en todas partes, realizar su objetivo (el
hombre libre, seleccionado y amaestrado): en el reino
de Dios, después de la muerte de Dios, en el conoci-
miento, en la felicidad, etc. En ninguna parte ha logra-
do su objetivo, porque ese objetivo mismo es una
Sombra. Ese objetivo, el Hombre superior, es €l mismo
algo fallido, algo malogrado. Es la Sombra de
Zaratustra, en absoluto otra cosa que su sombra, que le
sigue a todas partes, pero desaparece en las horas
importantes de la Transmutacion, Medianoche y
Mediodia.

8° El Adivino: Dice «todo es vano». Anuncia la alti-
ma fase del nihilismo: el momento en que el hombre,
después de haber medido la vanidad de su esfuerzo por
reemplazar a Dios, preferird no querer nada en absolu-
to, antes que querer la nada. El adivino anuncia por
tanto al #ltimo hombre. Al prefigurar el final del nihilis-
mo, ya va mas lejos que los hombres superiores. Pero
lo que se le escapa es lo que esta atin mas alla del alti-
mo hombre: el hombre que quiere perecer, el hombre que
quiere su propio ocaso. Con éste el nihilismo se acaba
realmente, es vencido por si mismo: la transmutacion
y el superhombre estan cercanos.
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Zaratustra (v el Leon): Zaratustra no es Dionisos, sino
solamente su profeta. Hay dos maneras de expresar
esta subordinacion. Seria posible decir en primer lugar
que Zaratustra no va mas alld del «No». Este «No» sin
duda no es ya el del nihilismo: es el «No sagrado» del
Leodn. Es la destruccion de todos los valores estableci-
dos, divinos y humanos, que componian precisamente
el nihilismo. Es el «No» transnihilista, inherente a la
transmutaciéon. Por . consiguiente, Zaratustra parece
haber terminado su tarea cuando hunde sus manos en
la melena del Ledn. —Pero en verdad Zaratustra va
mas alld del No, aunque fuere sagrado o transmutante.
Participa plenamente de la afirmacion dionisiaca, es ya
la idea de esta afirmacion, la idea de Didnisos. Al igual
que Didnisos desposa a Ariadna en el eterno Retorno,
Zaratustra encuentra sus esponsales en el eterno
Retorno. Al igual que Diédnisos es el padre del
Superhombre, Zaratustra llama al Superhombre su
hijo. Con todo, Zaratustra es dejado atras por sus pro-
pios hijos; no es mas que el pretendiente, no el ele-
mento constituyente del anillo del eterno Retorno. No
produce el Superhombre, vela por esta produccion en
el hombre, creando todas las condiciones en las que el
hombre se sobrepasa y es sobrepasado, y en las que el
Leodn se convierte en Nifo.
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—1872: El nacimiento de la tragedia

—1873: Consideraciones intempestivas. 1, David Strauss
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ria; Ibid. 111, Schopenhauer educador
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—1888: El caso Wagner; El crepiisculo de los idolos; El Anticristo;
Nietzsche contra Wagner; Ecce Homo. (De estos cinco libros,
s6lo El caso Wagner fue publicado por Nietzsche antes de su
enfermedad.)

La obra de Nietzsche comprende ademas estudios filologi-
cos, conferencias y cursos, poemas, composiciones musicales y,
sobre todo, gran cantidad de notas (de donde se extrajo La
voluntad de poder).
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Hasta la fecha (1965), las principales ediciones de conjunto
son: la del Nietzsche-Archiv (19 volumenes, Leipzig, 1895-
1913); la «<Musarion Ausgabe» (23 vol., Munich, 1922-1929); la
de Schlechta (3 vol., Munich, 1954).

Estas ediciones no responden completamente a las exigencias
criticas normales. Es probable que esta laguna quede cubierta
por los trabajos de los sefiores Colli y Montinari. La N.R.F ha
cmprendido en Francia la publicacién de las Obras Completas
a partir de esta edicion.

El problema lo plantea el papel de la hermana. Su influencia
¢n el Nietzsche-Archiv fue total. Pero acaso haya que distinguir
varias cuestiones —que el sefior Schlechta, en recientes polé-
micas, tiende a mezclar.

1° ¢Hay falsificaciones? —Mads bien malas lecturas y despla-
samientos de textos, en las obras de 1888.

2° Cuestion de La voluntad de poder. —Se sabe que La volun-
tad de poder no es un libro de Nietzsche. En las notas de los afos
80 se encuentran unos 400 pasajes, numerados y repartidos en
cuatro grupos. Pero un nimero grande de planes diferentes son
de esta época. La voluntad de poder fue compuesta con esas 400
notas, con otras de otra época distinta, y segin un plan de 1887.
Seria muy importante que fueran publicados todos los planes.
Y sobre todo que el conjunto de notas fuera objeto de una edi-
ci0n critica y cronolégica rigurosa; lo que no es el caso del
sefior Schlechta.

3° Cuestion del conjunto de las notas. —El sefior Schiechta
piensa que los «pdstumos» no aportan nada esencial, que no
esté en las obras publicadas por Nietzsche. Semejante punto de
vista pone en tela de juicio la interpretacion de la filosofia de
Nietzsche.



EXTRACTOS

[Cada vez que cortamos un texto de Nietzsche, los
puntos suspensivos van entre corchetes. — Cada vez
que citamos un texto tomado de las notas, la refe-
rencia va precedida de un asterisco.]

A) ¢QUE ES UN FILOSOFO?

« ... actuar de manera intempestiva,
es decir, contra el tiempo ¥, asi, sobre
el tiempo vy, espero, a favor de un
tiempo por venir.» (Consideraciones
intempestivas)

1. EL FILOSOFO ENMASCARADO

El espiritu filos6fico en un principio ha tenido siempre
que disfrazarse y permanecer larvado en los tipos anterior-
mente fyados del hombre contemplativo, a guisa de sacer-
dote, hechicero, adivino, en general de hombre religioso,
para en alguna medida siquiera ser posible: el ideal ascético
durante mucho tiempo le ha servido al fil6sofo de forma de
aparicion, de presupuesto de existencia — tuvo que repre-
sentarlo para poder ser filésofo, tuvo que creer en €l para
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poder representarlo. El ademan de apartamiento de los
filosofos, peculiarmente negador del mundo, hostil a la
vida, incrédulo para con los sentidos, desensualizado, el
cual ha sido mantenido hasta época muy reciente y que,
con ello, ha ganado vigencia casi como actitud de filosofo por
excelencia — esa actitud es ante todo una consecuencia de
la precariedad de las condiciones bajo las que la filosofia en
general nacid y subsistio: en la medida, a saber, en que por
mucho tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible
¢n la tierra sin una cdscara y una vestidura ascéticas, sin un
ascético equivoco acerca de si. Dicho de manera grafica y
clara: el sacerdote ascético ha mostrado hasta época muy
reciente la repulsiva y sombria forma de larva, Gnica bajo la
cual a la filosofia le fue dable vivir y andar con sigilo... ¢De
veras ha cambiado esto? El multicolor y peligroso bicho
alado, ese «espiritu» que esta oruga encerraba dentro de si,
¢de veras ha acabado al fin, gracias a un mundo mas solea-
do, mas calido, mas despejado, por abandonar su habito y
ha podido salir a la luz? ¢Existe hoy ya bastante orgullo,
osadia, arrojo, aplomo, voluntad del espiritu, voluntad de
responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que ver-
daderamente de ahora en adelante en la tierra «el filésofo»
— sea posible?.. (La genealogia de la moral, 111, 10.)

2. EL FILOSOFO CRITICO

Soy un discipulo del filésofo Didnisos, preferiria ser un
satiro antes que un santo. [...] Lo ultimo que yo prometeria
seria «mejorar» a la humanidad. No hay nuevos idolos eri-
gidos por mi; que los antiguos aprendan el costo de tener-
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se sobre pies de barro. Derribar idolos (mi palabra para «ide-
ales») — eso si es ya cosa de mi oficio. A la realidad se la ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la
medida en que se invento mendosamente un mundo ideal...
El «<mundo verdadero» y el «mundo aparente» — dicho sin
ambages: el mundo mentido y la realidad... La mentira del
ideal fue hasta ahora la maldicion que pendia sobre la rea-
lidad, por ella la humanidad misma ha sido hecha mendaz
y se ha vuelto falsa hasta en sus instintos mas bajos — hasta
adorar los valores inversos de aquellos inicos que habrian
sido para ella garantia de prosperidad, de futuro, del eleva-
do derecho al futuro.

— Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es
un aire de alturas, un aire fuerte. Uno tiene que estar hecho
a ese aire, de lo contrario se corre el peligro no pequeno de
resfriarse en él. El hielo esta cerca, la soledad es inmensa —
mas, iqué tranquilas yacen las cosas todas en la luz!, icudn
libremente respira uno!, icuantas cosas siente uno debajo de
si! — La filosofia, tal como hasta ahora yo la he entendido
y vivido, es vivir de grado en el hielo y en la alta montafia
— es buscar todo lo extrafo y lo problematico en el existir,
todo lo que hasta ahora habia sido proscrito por la moral.
A partir de una larga experiencia, proporcionada por ese
andar en lo prohibido, aprendi a ver de manera muy distin-
ta de lo que seria deseable las causas por las cuales hasta
ahora se ha moralizado e idealizado: 1a historia oculta de los
filosofos, la psicologia de sus grandes nombres es lo que se
me reveld. — ¢Cudnta verdad soporta, cuanta verdad osa un
espiritu?, esto es lo que se fue convirtiendo para mi, cada
vez mas, en auténtico medidor del valor. El error (— la cre-
encia en el ideal —) no es la ceguers, el error es la cobardia...

67



08

Nietzsche

Cada conquista, cada paso adelante en el conocimiento se
sigue del coraje, de la dureza para consigo, de la limpieza
para consigo... Yo no refuto los ideales, solamente me
pongo guantes ante ellos... Niuttmur in vetitum: bajo este
signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora se
prohibié por principio siempre s6lo la verdad. — (Ecce
Homo, Prélogo, 2-3.)

3. EL FILOSOFO INTEMPESTIVO

Aqui, empero, vivimos las consecuencias de esa doctrina
recientemente predicada desde todos los tejados de que el
Estado es la meta suprema de la humanidad, y que para un
hombre no hay deberes més altos que servir al Estado: en
donde no reconozco yo una recaida en el paganismo, sino
en la necedad. Puede ser que un hombre asi, que ve en el
servicio al Estado su mas alto deber, no conozca realmente
deberes mads altos; pero por eso hay mas alla, con todo,
otros hombres y otros deberes — y uno de estos deberes,
que al menos para mi cuenta mas que el servicio al Estado,
manda destruir la necedad en cualquiera de sus formas, por
ende también esa necedad. Por eso me ocupo aqui con una
especie de hombres cuya teleologia sefala algo mas alla del
bienestar de un Estado, con los filésofos, y con éstos sélo en
lo que toca a un mundo que, a su vez, es bastante indepen-
diente del bienestar del Estado: la Cultura. De los muchos
anillos que, en una mutua ligazén sin orden ni concierto,
constituyen la comunidad humana, algunos son de oro y
otros de tumbaga.

Ahora bien, ¢como considera el filésofo la Cultura en
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nuestro tiempo? Desde luego que de modo muy distinto a
esos catedraticos de filosofia contentos en su Estado. Casi
le pasa como si estuviera percibiendo los sintomas de un
completo exterminio y desarraigo de la Cultura, cuando
piensa en esa universal prisa y en esa creciente velocidad de
caida, en el cese de toda sosegada contemplacion y simpli-
cidad. Las aguas de la religion ya no fluyen y dejan tras de
si pantanos o estanques; las naciones se dividen de nuevo
con inusitada hostilidad ansiando despedazarse. Las cien-
cias, cultivadas sin ninguna medida y en la m4s ciega espe-
cie de laisser faire, destrozan y disuelven toda creencia
firme; los estamentos y los Estados cultivados son arrastra-
dos por una economia financiera grandiosamente displi-
cente. Nunca fue el mundo mas mundo, nunca fue tan
pobre en amor y bondad. Los estamentos cultos han deja-
do de ser faros o asilos en medio de toda esa mundanal
inquietud; ellos mismos devienen cada dia mas inquietos,
mas carentes de ideas y de amor. Todo sirve a la barbarie
venidera, el arte y la ciencia actuales inclusive. El hombre
cultivado ha degenerado hasta convertirse en el mayor ene-
migo de la cultura, pues que pretende escamotear mendo-
samente la universal enfermedad y es un obsticulo para los
médicos. Esos pobres bribones exhaustos se exasperan
cuando uno habla de su debilidad y combate su nocivo
espiritu mendaz. Muy gustosamente quisieran hacernos
creer que son ellos quienes se habrian llevado la palma
superando a todos los siglos, y se agitan con artificioso
regocijo. [...]

Pero, por si fuera parcial el hecho de destacar solamente la
debilidad de las lineas y el apagamiento de los colores en el
cuadro de la vida moderna, la segunda parte en cualquier
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caso no es en nada mas grata, sino tanto m4as inquietante.
Hay ahi de cierto fuerzas, fuerzas tremendas, pero salvajes,
primigenias y absolutamente despiadadas. Se las mira con
desasosegada espera, como si se mirara dentro del caldero
en la cocina de una hechicera: en cualquier instante pue-
den ahi saltar chispas y centellas, anunciando terribles apa-
riciones. Desde hace un siglo no estamos preparados mas
que para conmociones fundamentales; y si recientemente
s¢ intenta contraponer la fuerza constitutiva del llamado
Estado nacional a esta profundisima tendencia moderna a
desmoronarse o a estallar, sin embargo, aquél no sera por
mucho tiempo otra cosa que el aumento de la inseguridad
y la intemperie universales. No nos engana el hecho de que
los individuos particulares se comporten como si no supie-
ran nada de todos estos temores: su inquietud revela cuan-
Lo saben acerca de ellos; piensan en si mismos con tamaias
precipitaciéon y exclusividad como nunca antes habian
pensado en si mismos los hombres, construyen y plantan
para su dia de hoy, y la caza de la felicidad nunca sera
mayor que cuando hay que atraparla entre hoy y mafana:
porque pasado mafana acaso toque a su fin cualquier tem-
porada de caza. Vivimos el periodo de los atomos, del caos
atémico. (Consideraciones intempestivas, Schopenhauer
como educador; 4.)

4. EL FILOSOFO, FISIOLOGO Y MEDICO
Es la fase de la modestia de la conciencia. Al fin entendemos

al yo consciente mismo so6lo como un instrumento al ser-
vicio de ese superior intelecto comprensivo: y entonces
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podemos preguntar si todo querer consciente, si todos los
fines conscientes, si todas las estimaciones de valor no son quiza
sOlo medios con los que debe alcanzarse algo esencialmente
distinto de lo que parece dentro de la conciencia. A nuestro
parecer se trata de nuestro placer y displacer — pero placer y
displacer podrian ser medios en virtud de los cuales tendri-
amos que realizar algo que reside fuera de nuestra concien-
cia. — Hay que mostrar hasta qué punto todo lo conscien-
te permanece en la superficie: qué distintas son la accion y la
imagen de la accion, qué poco se sabe de lo que precede a
una accién: qué fantasticos son nuestros sentimientos de
«libertad de la voluntad» o de «causa y efecto»: como los
pensamientos solo son imdagenes, como las palabras s6lo
son signos de pensamientos: el caracter inescrutable de
toda accidn: la superficialidad de toda alabanza y censura:
de qué manera tan esencial es invencion e imaginaciéon aquello
en lo que vivimos conscientemente, como en todas nues-
tras palabras hablamos de invenciones (también afectos), y
como la trabazon de la humanidad estriba en un transmitir
y en un permanente fabular estas invenciones: mientras
que en el fondo la verdadera trabazén (por procreacion)
sigue su camino desconocido. [...]

En una palabra: de lo que quiza se trata en toda la evolu-
cién del espiritu es del cuerpo: es la historia deviniendo sensi-
ble del hecho de la formacion de un cuerpo superior. Lo orga-
nico escala ain a grados superiores. Nuestra avidez de
conocer la Naturaleza es un medio por el que el cuerpo
quiere perfeccionarse. O mas adn: se hacen cientos de
miles de experimentos para modificar la alimentacion, el
modo de habitacién y de vida del cuerpo: la conciencia y
las estimaciones de valor en €1, todas las especies de placer
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y displacer son indicios de estas modificaciones y experimentos.
Al fin no se trata en absoluto del hombre: él debe ser superado.
(*1883)

5. EL FILOSOFO,
INVENTOR DE POSIBILIDADES DE VIDA

Ahora bien, hay vidas en las que las dificultades se acre-
cientan hasta lo tremendo, las vidas de los fildsofos; y es
preciso escuchar atentamente cuando se cuenta algo de
esto, pues aqui uno se entera de algo que atane a posibilida-
des de la vida, cuya sola noticia trae dicha y fuerza, derra-
mando luz sobre la vida de los que vienen después; aqui
todo es tan inventivo, tan meditado, tan temerario y deses-
perado, a par que pleno de esperanza, como por caso los
viajes de los mds grandes navegantes; y en verdad tratase
también de algo de la misma especie, de circunnavegar los
mas apartados y peligrosos ambitos de la vida. Lo sorpren-
dente de tales vidas reside en que dos impulsos hostiles,
que empujan en direcciones distintas, son aqui forzados a
marchar en cierto modo bajo un tnico yugo; el impulso
que quiere el conocimiento tiene una y otra vez que aban-
donar el suelo sobre el que vive el hombre y aventurarse en
lo incierto, mientras que el otro, que quiere la vida, tiene
una y otra vez que moverse a tientas hasta un sitio mas o
menos seguro en el que quepa tenerse. |[...]

Por este motivo, no me canso de proponer a mi alma una
serie de pensadores, de los cuales cada uno singularmente
porta en si aquella incomprensibilidad y tiene que desper-
tar aquel asombro en lo que toca a la manera precisa en que
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encontrara su posibilidad de vida: a saber, los pensadores
que vivieron en el tiempo mas vigoroso y mas fecundo de
Grecia, en el siglo anterior a las guerras médicas y en el
transcurso de éstas: pues que estos pensadores descubrie-
ron incluso bellas posibilidades de la vida; y a mi parecer olvi-
daron los griegos que vinieron después lo mejor de ello: ¢y
qué pueblo podria decir hasta ahora haberlas descubierto
de nuevo? [...]

La tarea que ha de cumplir el filésofo en el seno de una
Cultura verdadera cuya indole es conforme a un estilo uni-
tario no puede, desde nuestras circunstancias y vivencias,
ser adivinada sin mas, porque nosotros no poseemos tal
Cultura. Al contrario, s6lo una Cultura como fue la griega
puede responder a la pregunta por esa tarea del filésofo;
solo una Cultura asi puede, como he dicho, legitimar la
filosofia en general, porque solo ella sabe y puede demos-
trar por qué y como el filésofo no es un caminante cual-
quiera que, por casualidad, anda errando tan pronto por un
sitio como por otro. Hay una férrea necesidad que encade-
na al filésofo a una verdadera Cultura; pero <qué ocurre
cuando esa Cultura no existe? Entonces el filésofo es un
cometa imprevisible, que por ello infunde temor, mientras
que en caso favorable luce como un astro principal en el sis-
tema solar de la Cultura. Los griegos legitiman al filésofo
porque sélo entre ellos no es un cometa. (*1875 y La filoso-
fia en la época tragica de los griegos.)
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6. EL FILOSOFO LEGISLADOR

Insisto en que se deje por fin de confundir a los obreros
filosoficos y, en general, a los hombres cientificos con los
filosofos — en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada
uno lo suyo», y no demasiado a unos, ni demasiado poco a
otros. Acaso sea menester para la educacion del verdadero
filésofo que él mismo también haya estado alguna vez en
todos esos grados donde sus servidores, los obreros cienti-
ficos de la filosofia, se quedan — donde tienen que quedar-
se; €l mismo quiza tiene que haber sido critico y escéptico
y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y coleccionista
y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y
«espiritu libre» y casi de todo, a fin de recorrer de parte a
parte el orbe de los valores y de los sentimientos de valor
humanos, y a fin de poder mirar con ojos y conciencias mul-
tiples desde la altura hacia toda lejania, desde la profundi-
dad hacia toda altura, desde el rincon hacia toda vastedad.
Pero todo esto solo son condiciones previas de su tarea: esta
tarea, por su parte, quiere algo distinto — exige que €l cree
valores. Esos obreros filosoficos, siguiendo el noble modelo
de Kant y de Hegel, tienen que fijar y comprimir en for-
mulas cualquier gran contingente de estimaciones de valor
— es decir, de antiguas posiciones de valor, de creaciones de
valor que llegaron a ser dominantes y que por un tiempo
son llamadas «verdades» — ya en el reino de lo lggico, ya en
el de lo politico (de lo moral), ya en el de lo artistico. A estos
investigadores les incumbe tornar abarcable, pensable,
aprehensible, manejable todo lo hasta ahora ocurrido y
estimado, acortar todo lo largo, es mas, «el tiempo» mismo,
y sojuzgar el pasado entero: una inmensa y maravillosa



Extractos

tarea en cuyo servicio seguramente todo orgullo sutil, toda
voluntad tenaz podran satisfacerse. Los auténticos filosofos
empero son mandantes v legisladores: dicen «iasi debe ser!»,
ellos solos determinan el «hacia donde» y el «para qué» del
ser humano y, al hacerlo, disponen del trabajo previo de
todos los obreros filos6ficos, de todos los sojuzgadores del
pasado — extienden su mano creadora para coger el futu-
ro, y todo lo que es y lo que fue se convierte para ellos en
medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear,
su crear es legislar, su voluntad de verdad es — voluntad de
poder. — ¢Existen hoy tales filésofos? ¢Hubo ya tales filo-
sofos? ¢No tiene que haber tales fil6sofos?.. (Mas alld del bien
ydel mal, VI, 211).

B) DIONISOS FILOSOFO

«El héroe es jovial, he aqui lo que ha
escapado hasta ahora a los autores
tragicos.» (*1882)

7. DIONISOS Y APOLO:
SU CONCILIACION (LO TRAGICO)

Habremos ganado mucho para la ciencia estética cuando
hayamos llegado no sélo a la inteligencia logica, sino a la
seguridad inmediata de la intuiciéon de que el progresivo
desenvolvimiento del arte esta ligado a la duplicidad de lo
apolineo y lo dionisiaco: de manera similar a como la gene-
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racion depende de la dualidad de los sexos, entre los cuales
hay una lucha continua y sélo periédicamente se produce
la reconciliacién. Esos nombres los adoptamos de los grie-
g80s, los cuales hacen perceptibles para el hombre perspicaz
las profundas doctrinas secretas de su vision del arte, no,
ciertamente, en conceptos, sino en las figuras penetrante-
mente claras del mundo de sus dioses. Con sus dos divini-
dades del arte, Apolo y Diénisos, enlazase nuestro conoci-
miento de que en el mundo griego existe una tremenda
antitesis, en cuanto a origen y metas, entre el arte figurati-
vo, arte apolineo, y el arte no figurativo de la muisica, en
cuanto arte de Didnisos: estos dos impulsos tan distintos
marchan el uno al lado del otro, la mayoria de las veces en
abierta discordia entre si y excitindose mutuamente a
alumbrar obras cada vez nuevas y mas vigorosas, para en
cllas perpetuar la lucha de aquella antitesis que la palabra
«arte», comun a ambos, salva s6lo aparentemente; hasta
que, al fin, por un portentoso acto metafisico de la «volun-
tad» helénica, se presentan apareados entre si y en ese apa-
reamiento acaban engendrando la obra de arte a un tiempo
dionisiaca y apolinea de la tragedia atica.

Para hacer visibles esos dos impulsos, pensémoslos por de
pronto como los mundos artisticos separados del suerio y de
la embriaguez; entre los cuales fenémenos fisiologicos se
observa una antitesis correspondiente a la que existe entre
lo apolineo y lo dionisiaco. [...] 1

I'No podemos citar el desarrollo de este tema. Nietzsche caracteriza
a Apolo por el suefio; la profecia como verdad del sueno; la medida
como limite del suefio; y el principio de individuacién como bella
apariencia. Caracteriza a Didnisos por la embriaguez; la desmesura
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Conforme a este conocimiento, hemos de comprender la
tragedia griega como el coro dionisiaco que siempre de
nuevo torna a descargarse en un apolineo mundo de iméa-
genes. Esas partes corales entretejidas en la tragedia son,
pues, en cierto modo, el seno materno de todo el llamado
dialogo, esto es, del mundo escénico en su conjunto, del
drama propiamente dicho. En multiples descargas sucesi-
vas este fondo originario de la tragedia irradia esa vision
del drama: la cual es en un todo aparicion onirica y, en esa
medida, de naturaleza épica, pero que, por otro lado, en
cuanto objetivacion de un estado dionisiaco, no representa
la redencion apolinea en la apariencia, sino, por el contra-
rio, la ruina del individuo y su fundirse en uno con el ser
originario. El drama es, por tanto, la accion apolinea de
hacer sensibles conocimientos y efectos dionisiacos. [...]
Los fenémenos apolineos, en los cuales Didnisos se objeti-
va, N0 SON ya «un eterno mar, un cambiante vaivén, un
ardiente vivir», como lo es la musica del coro, no son ya
aquellas fuerzas sélo sentidas, pero no condensadas en ima-
gen, en las cuales el entusiasmado servidor de Diénisos
barrunta la cercania del dios: ahora son la claridad y la soli-
dez de la forma épica las que le hablan desde la escena,
ahora Didnisos no habla ya a través de fuerzas, sino en cali-
dad de héroe épico, casi con el habla de Homero. (£l naci-
miento de la tragedia, 1 y 8.)

como verdad de la embriaguez; la resolucién o la disolucién del indi-
viduo en un Fondo original. En la continuacién de su obra, Nietzsche
encontrara otros rasgos para definir a Diénisos (pero entonces lo defi-
nird en funcién de otros personajes distintos de Apolo).
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8. DIONISOS Y SOCRATES:
SU OPOSICION (LA DIALECTICA)

Una clave del ser de Sécrates nos es ofrecida por aquel
prodigioso fendmeno designado como «daiménion de
Sdcrates». En situaciones especiales, cuando su tremendo
intelecto vacilaba, encontraba un firme sostén gracias a una
voz divina que en tales momentos se expresaba. Esta voz,
cuando viene, siempre disuade. La sabiduria instintiva se
muestra en esta naturaleza enteramente anormal Unica-
mente para enfrentarse acd y alld al conocer consciente
poniéndole trabas. Mientras que, por el contrario, en todos
los hombres productivos el instinto es precisamente la
fuerza creadora y afirmativa, conduciéndose la conciencia
de manera critica y disuasiva, en Sdcrates se convierte el
nstinto en critico, la conciencia, en creador — juna verda-
dera monstruosidad per defectum! |...]

Sécrates, el héroe dialéctico del drama platénico, nos
recuerda a la naturaleza afin del héroe euripideo, el cual
tiene que defender sus acciones con argumentos y contra-
argumentos, corriendo asi tantas veces el peligro de perder
nuestra compasion tragica: pues quién iba a desconocer el
elemento optimista en la esencia de la dialéctica, el cual en
cada razonamiento se celebra a si mismo con jubilo y no
puede respirar mas que en unas frias claridad y conscien-
cia: elemento optimista que, una vez penetrado en la trage-
dia, tiene que asfixiar poco a poco las regiones dionisiacas
de ésta y empujarla necesariamente a la autoaniquilacién
— hasta el salto mortal que acaba en el espectaculo bur-
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gués. Basta con tener presentes las consecuencias de las fra-
ses socraticas: «LLa virtud es el saber; se peca s6lo por igno-
rancia; el virtuoso es el feliz»; en estas tres formas funda-
mentales del optimismo reside la muerte de la tragedia.
Pues que ahora el héroe virtuoso tiene que ser un dialécti-
co, ahora tiene que existir un lazo necesario y visible entre
la virtud y el saber, entre la fe y la moral, ahora la soluciéon
trascendental de la justicia dada por Esquilo esta rebajada
al trivial e insolente principio de la «justicia poética», con
su habitual deus ex machina. [...]

La dialéctica optimista expulsa de la tragedia con el latigo
de sus silogismos a la muisica: esto es, destruye la esencia de
la tragedia, esencia que Unicamente se puede interpretar
como una manifestacion y una conversion en imagen de
estados dionisiacos, como simbolizacion visible de la musi-
ca, como el mundo onirico de una embriaguez dionisiaca.
(El nacimiento de la tragedia, 13 y 14.)

9. DIONISOS Y CRISTO:
SU CONTRADICCION (LA RELIGION)

Los dos tipos: Dionisos y el Crucificado. Hay que estable-
cer si el tipico hombre religioso es una forma de décadence.
Los grandes innovadores son todos sin excepcion enfermi-
zos y epilépticos: pero ¢no omitimos entonces un tipo del
hombre religioso, el pagano? ¢No es el culto pagano una
forma de accion de gracias y de afirmacion de la vida? ¢No
tendria que ser su més alto representante una apologia y
una divinizacion de la vida? El tipo de un espiritu entera-
mente logrado y en éxtasis desbordante... Un tipo que reco-
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ge en si las contradicciones y lo problematico de la exis-
tencia y lo redime.

— En este lugar coloco al Didnisos de los griegos: la afir-
macion religiosa de la vida, de la vida entera, no de la que
se reniega y queda mutilada (es tipico que el acto sexual
despierte profundidad, misterio, veneracion).

Diodnisos contra el «Crucificado»: ahi tenéis la contraposi-
ci6n. No es una diferencia del martirio — es s6lo que éste
tiene otro sentido. La vida misma, sus eternos fecundidad
y retorno condicionan el suplicio, la destruccion, la volun-
tad de aniquilamiento... En el otro caso, el padecimiento, el
«Crucificado como inocente», valen como objecion contra
esta vida, como férmula de su condena.

Se adivina que el problema es el del sentido del sufri-
miento: o un sentido cristiano o un sentido tragico... En el
primer caso debe ser el camino a un ser bienaventurado, en
el segundo vale el ser como algo lo suficientemente bienaventu-
rado para justificar aun una inmensidad de sufrimiento.

El hombre tragico afirma incluso el mas amargo sufri-
miento: €l es fuerte, pleno, lo bastante divinizador para
hacerlo. El cristiano niega incluso la suerte mas afortunada
sobre la tierra: él es débil, pobre, lo bastante desheredado
para sufrir aun en cualquier forma por vivir... «<El Dios en
la cruz» es una maldicién contra la vida, una indicacion
para redimirse de ella; el Didnisos dilacerado es una pro-
mesa a favor de la vida: la vida eternamente volvera a nacer
y retornara de la destruccion. (*1888.)
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10. DIONISOS Y ARIADNA:
SU COMPLEMENTARIEDAD (EL DITIRAMBO)

iAh, ah!

¢Y me martirizas, necio,
mortificas mi orgullo?

Dame amor — ¢quién me calienta todavia?
¢quién me ama todavia?

Dame cilidas manos,

dame un brasero para el corazon,
dame, a mi, la més solitaria,

a quien el hielo, iay!, séptuplo hielo
por enemigos incluso,

por enemigos a suspirar ensefia,
dame, si, date,

muy cruel enemigo,
ami—ian!.

iPartid!

iHelo huido,

mi inico companero,

mi grande enemigo,

mi desconocido,

mi dios-verdugo!..

iNo!

ivuelve!

iCon todos tus martirios!

Todas mis lagrimas corren

hacia ti su curso
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y la ultima llama de mi corazén
para ti se enciende.

iOh, vuelve,

mi dios desconocido, mi dolor,
mi ultima felicidad!..

(Un rayo. Didnisos se hace visible en una belleza esme-
ralda.)

DioN1sos

iSé cuerda, Ariadna!..

Tienes orejas pequenas, tienes mis orejas:

imete una palabra cuerda en ellas! —

¢No es necesario odiarse primero cuando hay que
amarse?

Yo soy tu laberinto...

(*1888, Dutirambos de Dionisos. Retomado,
con correcciones y anadidos, de un texto de
Zaratustra: libro 1V, «El mago».)

11. DIONISOS Y ZARATUSTRA:
SU PARENTESCO (LA PRUEBA)

Entonces un habla me hablé sin voz: «Lo sabes,
Zaratustra?»

Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abando-
n6 mi rostro: pero callé.

Entonces volvio a hablarme sin voz: «ilo sabes,
Zaratustra, pero no lo pronuncias!» —
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Y yo respondi por fin, igual que un testarudo: «Si, lo sé,
pero no quiero pronunciarlo!»

Entonces me hablé de nuevo sin voz: «¢No quieres,
Zaratustra? ¢<Es eso verdad? iNo te escondas en tu testaru-
dez!» —

Y yo lloré y temblé como un nino, y dije: «iAy, ya lo que-
rria, mas como poderlo! iDispénsame de eso! iEsta por
encima de mis fuerzas!»

Entonces me hablé de nuevo sin voz: «iQué importas tq,
Zaratustra! iDi tu palabra y hazte pedazos!» —

Y yo respondi: «Ay, ¢es mi palabra? ¢Quién soy yo? Yo
espero a uno mas digno; no soy siquiera digno de hacerme
pedazos contra €l».

Entonces me habl6 de nuevo sin voz: «¢Qué importas ti?
Para mi no eres atin bastante humilde. LL.a humildad tiene
la piel mas dura de todas». —

Y yo respondi: «iQué cosas no ha portado ya la piel de mi1
humildad! Yo habito al pie de mi altura: ¢cudl es la altura
de mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavia. Pero conozco
bien mis valles».

Entonces me hablé de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra,
quien ha de trasladar montaias traslada también valles y
hondonadas». —

Y yo respondi: «Mi palabra no ha trasladado atiin monta-
fias, y lo que he pronunciado no ha alcanzado a los hom-
bres. Yo ciertamente he ido a los hombres, pero todavia no
he llegado hasta ellos».

Entonces me habl6 de nuevo sin voz: «iQué sabes ta de
eso! El rocio cae sobre la hierba cuando la noche esta mas
callada que nunca». —

Y yo respondi: «Ellos se burlaron de mi cuando encontré
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mi propio camino y marché por él; y, en verdad, mis pies
temblaban entonces.

Y asi me dijeron: iolvidaste el camino, ahora olvidas tam-
bién el andar!»

Entonces me hablé de nuevo sin voz: «iQué importa su
burla! Ta eres uno que ha olvidado el obedecer: iahora
debes mandar!

¢No sabes quién es el mds necesario para todos? El que
manda algo grande.

I.levar a cabo algo grande es dificil: pero mas dificil es
mandarlo.

Esto es lo mas imperdonable en ti: tienes el poder, y no
quieres dominar». —

Y yo respondi: «Me falta la voz del ledn para mandar».

Entonces me hablé de nuevo como un susurro: «Las pala-
bras mas silenciosas son las que traen la tempestad.
Pensamientos que vienen con pies de paloma dirigen el
mundo.

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que
tiene que venir: asi mandaras y, mandando, irds por delan-
e». —

Y yo respondi: «Me avergiienzo».

Entonces me habl6 de nuevo sin voz: «Tienes que devenir
todavia nifio y no tener vergiienza.

El orgullo de la juventud est4 todavia sobre ti, tarde te has
hecho joven: pero quien quiera devenir nifio tiene que
superar todavia su juventud». —

Y yo medité durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé
por decir lo que dije primero: «No quiero».

Entonces sucedid un reir alrededor de mi. iAy, como ese
reir me desgarré las entrafias y me rajo el corazon!
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Y por ultima vez me hablo: «iOh Zaratustra, tus frutos
estan maduros, pero td no estas maduro para tus frutos!

Por ello tienes que volver de nuevo a la soledad: pues
debes ponerte tierno aun». — (Ast hablo Zaratustra, 11, «La
mads silenciosa de todas las horas».)

C) FUERZAS Y VOLUNTAD DE PODER

«Se ha de defender siempre a los
fuertes contra los débiles». (*1888)

12. POR UN PLURALISMO

Los filésofos suelen hablar de la voluntad como si ella
fuera la cosa mas conocida del mundo; es mas,
Schopenhauer dio a entender que s6lo la voluntad nos seria
propiamente conocida, conocida de veras y por entero,
conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero abrigo el pare-
cer de que Schopenhauer, también en este caso, no hizo
mas que lo que los filésofos precisamente suelen hacer:
adopto y exagerd un prejuicio popular. Querer me parece a
mi ante todo algo complicado, algo que s6lo como palabra es
una unidad, — y justo en la palabra una se esconde el pre-
juicio popular, el cual se ha aduefiado de la siempre sélo
escasa cautela de los filosofos. Seamos, pues, por una vez,
mas cautos, seamos «antifiloséficos» — , digamos: en todo
querer hay primero una pluralidad de sentimientos, a
saber, el sentimiento del estado de donde nos alejamos, el
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sentimiento del estado a donde tendemos, el sentimiento de
este «alejarse» y de este «tender» mismos, luego, ademas, un
sentimiento muscular acompafante, el cual, aunque no
pongamos en movimiento «brazos y piernas», inicia su
juego, en cuanto «queremos», mediante una especie de
habito. Asi pues, al igual que hay que reconocer el sentir, y
un sentir multiple, como ingrediente de la voluntad, asi
también, en segundo lugar, el pensar: en todo acto de la
voluntad hay un pensamiento que manda — iy no se crea
que se puede separar este pensamiento del «querer», como
st entonces todavia restase la voluntad! En tercer lugar, la
voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar, sino
ante todo, ademads, un afecto: a saber, ese afecto del mando.
I.o que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente
el afecto de supremacia con respecto a quien tiene que obe-
decer: «yo soy libre, ‘€I’ tiene que obedecer» — esta con-
ciencia se esconde en toda voluntad, y asimismo aquella
tension de la atencion, aquella mirada derecha fijada exclu-
sivamente en una sola cosa, aquella incondicional valora-
c16n «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna
certidumbre de que se obedecers, y todo lo que ademas per-
tenece al estado del que manda. Un hombre que quiere —
manda a algo en él, algo que obedece o de lo cual €l cree que
obedece. Ahora, empero, ndtese qué es lo mas portentoso
en la voluntad — en esa cosa tan multiple, para designar la
cual el pueblo sélo tiene una #nica palabra: en la medida en
que, en el caso dado, somos a un tiempo los que mandan y
los que obedecen, y que, en calidad de obedientes, conoce-
mos los sentimientos de coaccionar, urgir, presionar, resis-
tir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente des-
pués del acto de la voluntad; en la medida en que, por otro
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lado, tenemos el hdbito de no tomar en cuenta esa duali-
dad, de enganarnos superandola gracias al concepto sinté-
tico «yo», se ha adherido ademas al querer toda una cadena
de conclusiones erroneas y, en consecuencia, de valoracio-
nes falsas de la voluntad misma — de manera que el volen-
te cree de buena fe que el querer basta para la acciéon. Y por-
que en la inmensa mayoria de los casos sdlo se ha querido
cuando era dable esperar también el efecto del mandato,
esto es, la obediencia, esto es, la accion, por eso sucede que
la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que
habria ahi una necesidad del efecto; en suma, el volente cree,
con un considerable grado de seguridad, que voluntad y
accion son de algin modo una sola cosa —, atribuye el
éxito, la ejecucién del querer, todavia a la voluntad misma
y disfruta con ello de un aumento de ese sentimiento de
poder que todo éxito comporta. «Libertad de la voluntad»
— tal es la expresion para designar ese multiple estado pla-
centero del volente, el cual manda y a un tiempo se identi-
fica con el ejecutor — quien, en cuanto tal, disfruta tam-
bién el triunfo sobre las resistencias, pero juzgando en su
interior que es su voluntad misma la que en realidad vence
las resistencias. A su sentimiento placentero de ser el que
manda anade asi el volente los sentimientos placenteros de
los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las ser-
viciales «subvoluntades» o sub-almas — y es que nuestro
cuerpo no es mas que una construccion social de muchas
almas —. L “effet ¢ “est moi: ocurre aqui lo que ocurre en
toda comunidad bien construida y feliz, que la clase gober-
nante se¢ identifica con los éxitos de la comunidad. Todo
querer consiste sencillamente en mandar y obedecer, sobre
la base, como queda dicho, de una construccién social de

&7



Nietzsche

muchas «almas»: por ello un filésofo deberia arrogarse el
derecho de comprender ya el querer en si dentro del hori-
zonte de la moral: a saber, de la moral entendida como doc-
trina de las relaciones de dominio bajo las cuales surge el
fenémeno «vida». — (Mds alld del bien y del mal, 1, 19.)

13. DOS TIPOS DE FUERZAS: ACTIVO Y REACTIVO

I.a «evolucién» de una cosa, de un uso, de un 6rgano no
es, segln esto, ni remotamente su progressus hacia una meta,
menos ain un progressus 16gico y sumario, alcanzado con la
minima profusion de fuerza y de gastos — sino la sucesion
de procesos de sometimiento mas o menos profundos, mas
o menos independientes entre si, que juegan en ello, a mas
de las resistencias gastadas en cada caso contra éstos, de las
metamorfosis ensayadas con el fin de la defensa y de la
reaccion, asi como de los resultados de contraacciones afor-
tunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» atin lo es
mas... Incluso en el interior de cada organismo singular las
cosas no ocurren de manera distinta: con cada esencial cre-
cimiento del todo se desvia también el «sentido» de cada
uno de los drganos — eventualmente la parcial ruina de los
mismos, su reduccion numérica (por ejemplo, mediante el
aniquilamiento de los miembros intermedios), pueden ser
un signo de crecientes fuerza y perfeccion. He querido
decir que también la parcial nutilizacion, la atrofia y la
degeneracion, la pérdida de sentido y conveniencia, en una
palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del verda-
dero progressus: el cual aparece siempre en forma de una
voluntad y de un camino hacia un poder mds grande, y se
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impone siempre a costa de innumerables poderes maés
pequenos. |...]

Destaco tanto mas este punto de vista capital de la met6-
dica histérica cuanto que, en el fondo, va en contra del ins-
tinto y del gusto de época hoy dominantes, los cuales pre-
feririan avenirse incluso con la casualidad absoluta, mas
aun, con el absurdo mecanicista de todo acontecer, antes
que con la teoria de una voluntad de poder que se juega en
todo acontecer. La idiosincrasia democratica opuesta a
todo lo que domina y quiere dominar, el moderno misar-
guismo (por formar una mala palabra para una mala cosa)
[...] hoy ya penetra, le es licito penetrar paso a paso en las
ciencias mas rigurosas, aparentemente mas objetivas; es
mas, a mi me parece que se ha ensefioreado ya incluso de
toda la fisiologia y de toda la doctrina de la vida, para dafio
de la misma, como cae por su propio peso, al escamotearle
un concepto fundamental, el de la auténtica actividad. Por
el contrario, bajo la presion de aquella idiosincrasia se pone
en el primer plano la «adaptacion», es decir, una actividad
de segundo rango, una mera reactividad, mas adn, se ha
definido la vida misma como una adaptacién interna, cada
vez mas conveniente, a circunstancias externas (Herbert
Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la vida,
su voluntad de poder; con ello se pasa por alto la primacia de
principio que poseen las fuerzas espontaneas, agresivas,
invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas
direcciones y formas, a cuyo efecto sigue luego la «adapta-
cion»; con ello se niega en el organismo mismo el papel
dominador de los supremos funcionarios, en los que la
voluntad de vida aparece activa y conformadora. (La ge-
nealogia de la moral, 11, 12.)
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14. DOS CUALIDADES DE LA VOLUNTAD DE PODER:
AFIRMACION Y NEGACION

Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis — el instin-
Lo degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterrdanea
avidez de venganza ( — el cristianismo, la filosofia de
Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de Platon, el
idealismo entero, como formas tipicas), y una formula de la
afirmacion suprema, nacida de la abundancia, de la sobrea-
bundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun
a la culpa misma, aun a todo lo problematico y extrafio de
la existencia... Este si ultimo, sumamente gozoso, suma-
mente arrogante en su exuberancia dicho a la vida no es
solo la inteleccion suprema, sino también la mds honda, la
mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y
la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que es, nada es
prescindible — los aspectos de la existencia rechazados por
los cristianos y por otros nihilistas pertenecen incluso a un
orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valores,
que aquello que el instinto de décadence pudo licitamente
dar por bueno, llamar bueno. Para captar esto se necesita
arrojo y, como condicion de él, un exceso de fuerza: pues
uno se acerca a la verdad exactamente en la medida en que
al arrojo le es licito osar ir hacia delante, exactamente en la
medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a la reali-
dad, es una necesidad para el fuerte, asi como son una nece-
sidad para el débil, bajo la inspiracién de la debilidad, la
cobardia y la huida de la realidad — el «ideal»... Los segun-
dos no son duefos de conocer: los décadents tienen necesidad
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de la mentira — ella es una de sus condiciones de conser-
vacion. (Ecce Homo, «El nacimiento de la tragedia», 2.)

15. COMO LAS FUERZAS REACTIVAS TRIUNFAN:
EL RESENTIMIENTO

La rebelion de los esclavos en la moral se inicia cuando el
resentimiento mismo se vuelve creador y alumbra valores: el
resentimiento de aquellos seres a quienes les estd vedada la
auténtica reaccion, la del acto, y que sélo se resarcen
mediante una venganza imaginaria. Mientras que toda
moral distinguida nace de un triunfante si dicho a uno
mismo, la moral de los esclavos de antemano dice no a un
«afuerar, a un «otro», a Un «NO-UNO-MISMO»; y este No es su
acto creador. Esta inversion de la mirada que establece
valores — este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de
volverse hacia si — pertenece precisamente al resenti-
miento: para surgir, la moral de los esclavos necesita siem-
pre primero de un mundo contrapuesto y externo, necesi-
ta, hablando fisiolégicamente, de estimulos externos para
poder siquiera actuar — su accion es, de raiz, reaccion. (La
genealogia de la moral, 1, 10.)

16. CONTINUACION:
LA MALA CONCIENCIA O EL VOLVERSE CONTRA SI

El sacerdote es el que modifica la direccion del resenti-
miento. Y es que todo el que sufre busca instintivamente
una causa de su sufrimiento; o, dicho con mas precision,
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un autor, o, con mayor exactitud adin, un autor culpable
receptivo al sufrimiento — en una palabra, cualquier cosa
viva sobre la que poder descargar con cualquier pretexto,
de obra o i effigie, sus afectos: pues la descarga de los afec-
tos es el maximo intento de alivio, es decir, de anestesia por
parte del que sufre, su involuntariamente anhelado narco-
tico contra cualquier especie de pena. LLa verdadera causa-
lidad fisiologica del resentimiento, de la venganza y de sus
afines se ha de encontrar, seglin yo me malicio, Gnicamen-
te en esto, a saber, en una apetencia de anestesiar el dolor por
el afecto. [...] Los que sufren tienen, todos ellos, unas espan-
tosas disposicién ¢ inventiva en hallar pretextos para afec-
tos dolorosos; disfrutan ya de su suspicacia, de su cavilar
sobre ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entra-
nas de su pasado y de su presente en busca de oscuras y
equivocas historias donde son libres de entregarse al goce
de una sospecha torturadora y de embriagarse con el pro-
pio veneno de la maldad — abren las més viejas heridas, se
desangran por cicatrices curadas mucho tiempo atras, con-
vierten en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo
lo que les es mas cercano. «Yo sufro: hay alguien que tiene
que ser culpable de ello» — asi piensa toda oveja moérbida.
Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: «iBien est4,
oveja mia!, hay alguien que tiene que ser culpable de esto:
pero ti misma eres ese alguien, tG misma eres la Ginica cul-
pable de esto — /1 misma eres la uinica culpable de ti/»... Esto
es bastante audaz, bastante falso: pero con ello se ha conse-
guido al menos una cosa, con ello, como queda dicho, la
direccion del resentimiento ha sido — modificada. (La gene-
alogia de la moral, 111, 15.)
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17. COMO EL NIHILISMO
TRIUNFA EN LA VOLUNTAD DE PODER

La falta de sentido del sufrimiento, no el sufrimiento, era
la maldiciéon que hasta ahora estaba extendida sobre la
humanidad — J/y el ideal ascético le brindo a ésta un sentido!
Fue hasta ahora el dnico sentido; cualquier sentido es
mejor que ningdn sentido; el ideal ascético era, en todos los
aspectos, el «faute de mieux» par excellence habido hasta
ahora. [...] Esta interpretacién —qué duda cabe— trajo
consigo nuevo sufrimiento, mas profundo, mas intimo,
mas venenoso, mas corrosivo de la vida: situaba todo sufri-
miento bajo la perspectiva de la culpa... Mas, a pesar de todo
ello — el hombre quedaba asi salvado, tenia un sentido, en
adelante no era ya como una hoja al viento, como una pelo-
ta con la que juega el absurdo, el «sin-sentido», el hombre
podia ahora guerer algo — por el momento era indiferente
hacia dénde, para qué o con qué quisiera: la voluntad misma
estaba salvada. Uno no puede ocultarse sin mas qué es lo que
propiamente expresa todo aquel querer que ha recibido su
direccion del ideal ascético: ese odio contra lo humano,
mas adn, contra lo animal, mas atn, contra lo material, esa
repugnancia hacia los sentidos, hacia la razén misma, el
miedo a la felicidad y a la belleza, esa apetencia de apartar-
se de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, ape-
tencia misma — itodo eso significa, atrevimonos a com-
prenderlo, una voluntad de la nada, una aversién contra la
vida, un revolverse contra los presupuestos mas funda-
mentales de la vida, pero es, y sigue siendo, una voluntad!..
Y para decir de nuevo al final lo que dijera al principio: el
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hombre prefiere querer la nada a no querer... (La genealogia
de la moral, 111, 28.)

D) DEL NIHILISMO A LA TRANSMUTACION

«El nihilismo vencido por si
mismo» (*1887).

18. DIOS Y EL NIHILISMO

Se llama al cristianismo la religion de la compasion. — La
compasion es antitética de los afectos tonificantes, que ele-
van la energia del sentimiento vital: produce un efecto
depresivo. [...] Ella conserva lo que estd maduro para pere-
cer, ella opone resistencia en pro de los desheredados y con-
denados de la vida, ella le da a la vida misma, por la abun-
dancia de cosas malogradas de toda especie que retiene en la
vida, un sombrio y dudoso aspecto. Se ha osado llamar vir-
tud a la compasion (— en toda moral distinguida se la con-
sidera una debilidad —); se ha ido mas all4, se ha hecho de
ella la virtud, el suelo y origen de todas las virtudes — so6lo,
claro esta, y esto hay que tenerlo siempre presente, desde el
punto de vista de una filosofia que era nihilista, que inscri-
bio en su escudo la negacion de la vida. Schopenhauer esta-
ba en su derecho al decir: mediante la compasion la vida es
negada, es hecha mads digna de ser negada — la compasion es
la praxis del nihilismo. Dicho una vez mas: este instinto
depresivo y contagioso obstaculiza aquellos instintos que
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tienden a la conservacién y a la elevacién de valor de la
vida: tanto como multiplicador de la miseria cuanto como
conservador de todo lo miserable es un instrumento capital
para intensificar la décadence — ila compasién persuade de
lanada!.. No se dice «nada»: se dice, en su lugar, «mas allé»;
o «Dios»; 0 «la vida verdadera»; o nirvana, redencion, bie-
naventuranza... Esta inocente retorica, nacida del reino de
la idiosincrasia religioso-moral, aparece mucho menos ino-
cente tan pronto como se comprende cudl es la tendencia
que aqui se envuelve en el manto de palabras sublimes: la
tendencia hostil a la vida. [...]

El concepto cristiano de Dios — Dios como Dios de los
enfermos, Dios como arafia, Dios como espiritu — es uno
de los conceptos de Dios mas corruptos a que se ha llegado
en la tierra; tal vez represente incluso el nivel mas bajo en
la evolucion descendente del tipo de los dioses. iDios dege-
nerado en contradiccion de la vida, en lugar de ser su transfi-
guracion y su eterno si! iEn Dios, anunciada la hostilidad
a la vida, a la Naturaleza, a la voluntad de vida! iDios, la
formula de toda calumnia del «mas aca», de toda mentira
del «mas alla»! iEn Dios, divinizada la nada, canonizada la
voluntad de nada!.. (El Anticristo, 7 y 18.)

19. UNA PRIMERA VERSION DE «DIOS HA MUERTO»

Los presos. — Una manana salieron los presos al patio de
trabajo: el guardian no estaba. Los unos, como era su cos-
tumbre, se pusieron a trabajar enseguida, los otros perma-
necian de pie ociosos y miraban en torno altaneramente.
Entonces se adelanté uno y dijo en voz alta: «Trabajad
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tanto como querdis o no hagais nada: da igual todo.
Vuestras secretas conspiraciones han sido descubiertas, el
carcelero os ha estado espiando ultimamente y quiere
someteros a un juicio terrible en los préximos dias. Le
conocéis, es duro y de animo rencoroso. Pero ahora prestad
atencion: hasta ahora me habéis desconocido; no soy lo
(ue parezco, sino mucho maés: yo soy el hijo del carcelero y
puedo conseguirlo todo de él. Puedo salvaros, quiero salva-
ros; pero, claro, sélo a aquellos de vosotros que me crean
que soy el hijo del carcelero; los demas que cosechen los
frutos de su incredulidad». — «Pues qué», dijo tras un
silencio un preso de mas edad, «¢qué puede importarte que
le creamos o no te creamos? Si realmente eres el hijo y eres
capaz de lo que dices, intercede por todos nosotros: seria
realmente muy bondadoso de tu parte. iPero deja esa pala-
breria acerca de creer y no creer!» — «Y yo», interrumpio
un joven, «ni siquiera le creo: no es sino algo que se le ha
metido en la cabeza. Apuesto a que dentro de una semana
todavia nos encontramos aqui justo igual que hoy y que el
carcelero no sabe nada». — «Y si algo supo, ya no lo sabe»,
dijo el altimo de los presos que justo en ese momento baja-
ba al patio, «el carcelero acaba de morir repentinamente».
— «iHola!», exclamaron varios en barullo, «ihola! iSefior
hijo, sefior hijo!, équé pasa con la herencia? ¢Somos ahora
acaso tus presos?» — «Os lo he dichow, replicé suavemente
el interpelado, «dejaré en libertad a todo aquel que crea en
mi, tan cierto como que mi padre vive ain.» — Los presos
no se rieron, pero se encogieron de hombros y lo dejaron
ahi plantado. (El caminante y su sombra, 84.)
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20. DI10S HA MUERTO

«iZaratustra! iZaratustra! iAcierta mi acertijo! iDi, di!
¢Qué es la venganza contra el Téstigo?

Yo te atraigo para que vuelvas atras, iaqui hay hielo resba-
ladizo! iCuida, cuida de que tu orgullo no se rompa aqui las
piernas!

iTa te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Acierta, pues, el
acertijo, td, duro cascanueces, — iel acertijo que yo soy!
iD1, pues: quién soy yo!»

— Mas cuando Zaratustra hubo oido estas palabras —
¢qué creéis que entonces ocurrié con su alma? La compa-
siom le acometio; y se desplomo de golpe, como un roble que
ha resistido durante largo tiempo a muchos lenadores —
de manera pesada, subita, para espanto incluso de quienes
querian abatirlo. Pero enseguida volvié a levantarse del
suelo, y su rostro se endurecio.

«Te reconozco bien», dijo con broncinea voz: «iti eres el
asesino de Dios! Déjame marchar.

No soportabas a aquel que te veia — que te veia siempre y
por entero, itd, el mas feo de los hombres! iTomaste ven-
ganza de ese testigo!»

Asi hablé Zaratustra y quiso marcharse; mas el inexpre-
sable agarré una punta de su vestido y comenz6 de nuevo
a gorgotear y a buscar palabras. «iQuédate!, dijo por fin —

— iquédate! iNo pases de largo! He adivinado qué hacha
fue la que te derribd: iSalve, Zaratustra, por estar de nuevo
en pie!

Has adivinado, lo sé bien, como se siente el que le maté —
el asesino de Dios. iQuédate! Ven a sentarte conmigo, que
no es cosa baldia.
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¢Junto a quién querria yo ir sino junto a ti? iQuédate,
siéntate! iPero no me mires! iHonra asi — mi fealdad!

Ellos me persiguen: ahora eres #i mi ultimo refugio. No
con su odio, no con sus esbirros — ioh, de tal persecucion
yo me burlaria y estaria orgulloso y contento!

¢No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los
bien perseguidos? Y quien persigue bien, aprende con faci-
lidad a seguir — ipues que marcha — detras! Pero es de su
compasion —

es de su compasion de lo que huyo, buscando refugio en
ti. Oh Zaratustra, protégeme, ti mi ultimo refugio, ta el
unico que me ha adivinado...

TG mismo empero — iponte en guardia también a ti
mismo contra tu compasion! Pues muchos estan en cami-
no hacia t1, muchos que sufren, que dudan, que desesperan,
que se ahogan, que se hielan. —

También contra mi te pongo en guardia. Acertaste mi
mejor, mi peor acertijo, a mi mismo y lo que hacia. Yo
conozco el hacha que te derriba.

Pero El — tenia que morir: miraba con unos ojos que lo
veian todo — veia las profundidades y las honduras del
hombre, toda la disimulada ignominia y fealdad de éste.

Su compasién no conocia el pudor: penetraba arrastran-
dose hasta mis rincones mas sucios. Ese curioso superlati-
vo, super-entrometido, super-compasivo, tenia que morir.

Me veia siempre: de tal testigo quise vengarme — 0 no
VIVIL.

El Dios que veia todo, también al hombre: iese Dios tenia
que morir! El hombre no soporta que tal testigo vivanr.
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Asi hablé el mas feo de los hombres. (Asi hablo Zaratustra,
IV, «El mas feo de los hombres».)

21. TRAS LA MUERTE DE DIOS, TODAVIA EL NIHILISMO

Una vez que uno ha penetrado estas dos cosas, que con el
devenir no debe lograrse nada y que bajo todo devenir no
impera ninguna gran unidad en donde le es licito al indi-
viduo sumergirse por entero, como en un elemento de
sumo valor, queda entonces como escapatoria €l condenar a
todo este mundo del devenir como engafio y el inventar un
mundo, situado mads alla de aquél, en calidad de mundo
verdadero. Pero en cuanto el hombre cae en la cuenta de la
manera en que, Unicamente por necesidades psicologicas,
este otro mundo ha sido apanado, y de cémo no tiene en
absoluto ningun derecho a €él, surge entonces la ltima
forma del nihilismo, la cual entrana la incredulidad en lo que
toca a un mundo metafisico, — la cual se prohibe a si misma
la creencia en un mundo verdadero. En esta posicién uno
admite la realidad del devenir como #nica realidad y se pro-
hibe cualquier especie de via clandestina que conduzca a
trasmundos o a falsas divinidades — pero uno no soporta
este mundo que ya no se quiere negar ...

— ¢Qué ha ocurrido en realidad? Se logré el sentimiento
de la falta de valor cuando se comprendié que el caracter
global de la existencia no debe ser interpretado ni con el
concepto de «fin», ni con el concepto de «unidad», ni tam-
poco con el concepto de «verdad». Con ello no se logra ni
alcanza nada; falta la unidad abarcadora en la pluralidad
del acontecer: el caricter de la existencia no es «verdadero»,
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¢s falso..., uno no tiene ya en absoluto fundamento ningu-
no para persuadirse de un mundo verdadero...

lin una palabra: las categorias de «fin», «unidad», «ser»,
con las que hemos ingresado un valor afiadido al mundo,
son de nuevo retiradas por nosotros — y ahora el mundo se
presenta falto de valor... 1 (*1887)

22. NECESIDAD DE ESPERAR

Il frenético. — ¢No habéis oido hablar de aquel hombre
frenético que en la clara manana que precede al mediodia
encendidé una linterna, corrié al mercado y gritaba ince-
santemente: «iBusco a Dios! iBusco a Dios!» — Como alli
justo estaban juntos muchos de aquellos que no creen en
Dios, provoco una gran risa. ¢Es que se ha perdido?, decia
uno. ¢Se ha extraviado como un nino?, decia otro. <O es
que se esconde? ¢ Tiene miedo de nosotros? ¢Se ha hecho a
la mar? ¢Ha emigrado? — asi gritaban y reian en barullo.
El frenético salté en medio de ellos y los atraves6 con sus
miradas. «¢A doénde ha ido a parar Dios?», gritd, «ios lo
diré! iNosotros lo hemos matado — vosotros y yo! iTodos
nosotros somos sus asesinos! Pero ¢como hemos hecho
esto? ¢Como fuimos capaces de bebernos el mar? <Quién
nos dio la esponja para borrar el horizonte entero? <Qué

2 Este texto resume toda la historia del nihilismo segin Nietzsche y
describe la ultima forma de éste: lo que Zaratustra llama «el dltimo
hombre» (Prélogo, 5; v cf. Libro II, «El adivino»). No habra que con-
fundirlo con la forma siguiente, «el hombre que quiere perecer», des-
crito en el texto n® 23, que marca ya un mas alla del nihilismo.
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hicimos que desencadenamos esta tierra de su sol? ¢Hacia
donde se mueve ahora? ¢Hacia dénde nos movemos?
¢Lejos de todos los soles? ¢ No nos precipitamos sin cesar?
¢Y hacia atras, de lado, hacia delante, hacia todos los lados?
¢Hay todavia un arriba y un abajo? ¢No erramos como a
través de una nada infinita? ¢No nos sopla de frente el
espacio vacio? ¢No hace mas frio? ¢No viene siempre la
noche y siempre mas noche? ¢No tienen que ser encendi-
das linternas en plena manana? <Todavia no oimos nada
del tumulto de los enterradores que entierran a Dios?
¢Todavia no olemos nada de la divina corrupcién? —
iTambién los dioses se pudren! iDios ha muerto! iDios
permanece muerto! iY nosotros lo hemos matado! ¢Cémo
nos consolaremos, los asesinos de todos los asesinos? Lo
mas sagrado y mas poderoso que el mundo hasta ahora
poseyo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos — ¢quién
borrara de nosotros esta sangre? <Con qué agua podriamos
purificarnos? ¢Qué ceremonias de expiacion, qué juegos
sacros habremos de inventar? ¢No es la grandeza de este
acto demasiado grande para nosotros? ¢No tenemos que
devenir dioses nosotros mismos para al menos parecer dig-
nos de él? iJamas hubo acto mas grande — y quienquiera
que sea que nazca después de nosotros, pertenece, en virtud
de este acto, a una historia mas alta de lo que toda historia
lo fue hasta ahora!» — Aqui guardé silencio el frenético y
mir6 de nuevo a sus oyentes: también ellos guardaron
silencio y dirigieron a él sus miradas, extranados.
Finalmente, él arroj6 su linterna al suelo, de modo que la
linterna salté en pedazos y se apagd. «Vengo demasiado
pronto», dijo entonces, «aiin no es mi tiempo. Este tre-
mendo acontecimiento esta todavia en camino y viaja —

101



1o

Nietzsche

aun no se ha abierto paso hasta los oidos de los hombres. El
relampago y el trueno necesitan tiempo, la luz de las estre-
llas necesita tiempo, los actos necesitan tiempo, aun des-
pués de haber sido realizados, para ser vistos y oidos. Este
acto sigue siendo mas lejano a ellos que las estrellas mas
lcjanas — iy, sin embargo, ellos lo han hecho!» — Se cuenta
que, el mismo dia, el frenético entré en varias iglesias y
entono alli su Requiem aeternam deo. Y que, llevado afuera e
interrogado, respondié en todo momento sélo esto: «¢Qué
son, pues, todavia estas iglesias, si no son los sepulcros y los
monumentos funerarios de Dios?». (La gaya ciencia, 111,
125.)

23. PROXIMIDAD DE LLA TRANSMUTACION

.o que hay de grande en el hombre estd en ser un puente
y no un fin: lo que en el hombre se puede amar es que es
un transito y un ocaso.

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hun-
diéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro
lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los
grandes veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla.

Yo amo a quienes para hundirse en su ocaso y sacrificarse,
no buscan primero una razén detras de las estrellas: sino
que se sacrifican a la Tierra, para que ésta llegue algiin dia
a ser del superhombre.

Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para
que algin dia el superhombre viva. Y quiere asi su propio
0caso.
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Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa
al superhombre y prepara para €l la tierra, el animal y la
planta: pues quiere asi su propio ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad
de ocaso y una flecha del anhelo.

Yo amo a quien no reserva para si ni una gota de espiritu,
sino que quiere ser integramente el espiritu de su virtud:
marcha asi como espiritu por el puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinacién y su fata-
lidad: quiere asi, por mor de su virtud, seguir viviendo y no
seguir viviendo.

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una
virtud es mas virtud que dos, porque es mas nudo del que
se cuelga la fatalidad.

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir
agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y
no quiere guardarse a si mismo.

Yo amo a quien se avergiienza cuando el dado, al caer, le
da suerte, y entonces pregunta: <acaso soy un jugador que
hace trampas? — pues quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de
oro, y siempre cumple mas de lo que promete: pues quiere
Su propio 0caso.

Yo amo a quien justifica a los hombres venideros y redi-
me a los pasados: pues quiere perecer por los hombres del
presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios:
pues tiene que perecer por la célera de su dios.

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se
le hiere, y que puede perecer por una pequefia vivencia:
pasa asi de buen grado por el puente.
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Yo amo a aquel cuya alma est4 tan llena que se olvida de
si mismo, y todas las cosas estan en €l: todas las cosas devie-
nen asi su ocaso.

Yo amo a quien es de espiritu libre y de corazon libre: su
cabeza no es asi mas que las entranas de su corazon, pero su
corazoén lo empuja al ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que
caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hom-
bre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como
anunciadores.

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota
que cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre —
(Ast hablo Zaratustra, Prologo, 4.)

24. LA TRANSMUTACION: LO NEGATIVO
AL SERVICIO DE UNA AFIRMACION SUPERIOR

El problema psicolégico en el tipo de Zaratustra consiste
¢n como aquel que, en un grado inaudito, dice no, hace no
a todo lo afirmado hasta ahora, puede ser, a pesar de ello, la
antitesis de un espiritu negador; en como el espiritu que
porta el destino mas pesado, una tarea fatal, puede ser, a
pesar de ello, el mas ligero y el mas ultraterreno —
Zaratustra es un danzarin —: en como aquel que posee la
penetracion mas dura, mas terrible de la realidad, aquel
que ha pensado el «pensamiento mads abismal», no encuen-
tra en esto, a pesar de ello, ninguna objecion contra la exis-
tencia, ni siquiera contra el eterno retorno de ésta — antes
bien, una razoén mas para ser él mismo el eterno si a todas las
cosas, «el tremendo e ilimitado decir si y amén»... «A todos
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los abismos porto yo aun, como bendiciéon, mi decir si»...
Pero esto es, una vez mas, el concepto de Diomisos. (Ecce Homo,
«Asi hablo Zaratustray, 6.)

25. ESENCIA AFIRMATIVA DE LA VOLUNTAD DE PODER

Ansia de dominio: latigo incandescente de los méas duros
entre los duros de corazon; cruel martirio reservado al mas
cruel; sombria llama de piras vivientes.

Ansia de dominio: maligna traba impuesta a los pueblos
mas vanidosos; la que se burla de toda virtud incierta; la
que cabalga todos los corceles y todos los orgullos.

Ansia de dominio: terremoto que quiebra y revienta todo
lo caduco y corroido; la que se abalanza rugiente y castiga-
dora, rompiendo en pedazos los sepulcros blanqueados;
signo de interrogacion fulminante junto a respuestas pre-
maturas.

Ansia de dominio: ante cuya mirada el hombre se arras-
tra y se encoge y se humilla, rebajandose por debajo de la
serpiente y del cerdo — hasta que al fin desde €l se eleva el
gran desprecio gritando. —

Ansia de dominio: terrible maestra del gran desprecio,
que predica a la cara de ciudades y de imperios «i'Ta, largo
de aqui!» — hasta que de ellos mismos se eleva este grito
«ilargo conmugo!»

Ansia de dominio: la que sin embargo, seductora, tam-
bién asciende hasta los puros y solitarios y escala a alturas
que se bastan a si mismas, ardiente como un amor qu¢
pinta seductoramente purpureas bienaventuranzas en los
cielos terrenos.
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Ansia de dominio: imas quién llamaria ansia a que lo alto
descienda a apetecer el poder! iEn verdad, nada malsano ni
ansioso hay en tal apetecer y descender!

El que la solitaria altura no se aisle eternamente en sole-
dad y autosuficiencia; el que la montana descienda al valle
y los vientos de la altura a las hondonadas: —

ioh, quién pudiera encontrar el nombre de pila y de vir-
tud apropiados para este anhelo! «Virtud que hace regalos»
— este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a lo innom-
brable. (Asi hablo Zaratustra, 111, «De los tres males».)

E) EL ETERNO RETORNO

«Voy a contar ahora la historia de
Zaratustra. La concepciéon funda-
mental de la obra, el pensamiento del
eterno retorno, esa suprema formula de
la afirmacién...» (Ecce Homo)

26. VOLUNTAD DE PODER Y ETERNO RETORNO

Voluntad — asi se llama la que libera y trae alegria: iasi os
cnsené, amigos mios! Mas ahora aprended esto otro: la
voluntad misma todavia es un prisionero.

El querer libera: pero ¢como se llama aquello que todavia
cncadena también al libertador?
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«Fue»: asi se llama el rechinar de dientes y la mas solita-
ria afliccion de la voluntad. Impotente contra lo hecho —
es la voluntad un malvado espectador de todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atras; el que no pueda
quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo — ésa es
la mas solitaria afliccion de la voluntad.

El querer libera: équé inventa el querer mismo para
librarse de su afliccion y burlarse de su calabozo?

iAy, un necio deviene todo prisionero! Neciamente se
redime también a si misma la voluntad prisionera.

Que el tiempo no corra hacia atras, ése es su rencor; «lo
que fue» — asi se llama la piedra que ella no puede remo-
ver.

Y asi ella remueve piedras por rencor y por rabia, y toma
venganza en aquello que no siente, igual que ella, rencor y
rabia.

Asi la voluntad, el libertador, devino un autor de dolores:
-y en todo lo que puede sufrir toma venganza de no poder
ella volver atras. ,

Esto, si, esto solo es la venganza misma: la repugnancia de
la voluntad frente al tiempo y su «fue».

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad;
iy el que esa necedad aprendiese el espiritu devino maldi-
ci6n para todo lo humano!

El espiritu de la venganza: amigos mios, esto fue hasta
ahora el mejor reflexionar de los hombres; y donde habia
sufrimiento, alli debia haber siempre castigo.

Y es que «castigo» se llama a si misma la venganza: con
una palabra embustera finge hipdcritamente ante si una
buena conciencia.

Y como en el que quiere hay el sufrimiento de no poder
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querer hacia atras — entonces el querer mismo y toda vida
dcbian — iser castigo!

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espiri-
tu: hasta que al fin la demencia predico: «i'Todo perece, por
cllo todo es digno de perecer'»

«Y esto es la justicia misma, aquella ley del tiempo segun
la cual tiene éste que devorar a sus propios hijos»: asi pre-
dico la demencia.

«L.as cosas estan ordenadas moralmente conforme a dere-
cho y castigo. Oh, ¢dénde estd la redencién del rio de las
cosas y del castigo «existencia»?» Asi predico la demencia.

«¢Puede haber redencion si existe un derecho eterno? iAy,
irremovible es la piedra «fue»: eternos tienen que ser tam-
bién todos los castigos!» Asi predico la demencia.

«Ningun acto puede ser aniquilado: icomo podria ser des-
hecho por el castigo! Esto, esto es lo eterno en el castigo
«existenciar, ique también la existencia tiene que volver a
ser eternamente acto y culpal!

A no ser que la voluntad se redima al fin a si misma y el
querer se convierta en no-querer —»: ipero vosotros cono-
céis, hermanos mios, esta cantilena de fabula de la demen-
cia!

Yo os aparté de todas esas cantilenas de fabula cuando os
ensefné: «LLa voluntad es un creador».

Todo «fue» es un fragmento, un enigma, un espantoso azar
— hasta que la voluntad creadora diga a esto: «iPero asi lo
quiero yo! iAsi lo querré yo!»

¢Pero hablé ya ella asi? €Y cudndo ocurrira esto? ¢Se ha
desuncido ya la voluntad del yugo de su propia estupidez?

¢Se ha convertido ya la voluntad para si misma en la que
libera y trae alegria? ¢Ha desaprendido el espiritu de ven-
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ganza y todo rechinar de dientes?

¢Y quién le ha ensenado a ella la reconciliacién con el
tiempo, y cosas mas altas que toda reconciliaciéon?

Cosas mas altas que toda reconciliacion tiene que querer
la voluntad que es voluntad de poder — : sin embargo,
¢como le ocurre esto? ¢Quién le ensefié aun el querer hacia
atras?» (Asi hablo Zaratustra, 11, «De la redencién».)

27. POR QUE DA MIEDO EL ETERNO RETORNO

No era éste el madero de martirio a que yo estaba sujeto,
no el que yo supiese: el hombre es malvado — sino que yo
grité como nadie ha gritado ain:

«iAy, qué tremendamente pequefias son sus peores cosas!
iAy, qué tremendamente pequenas son sus mejores cosas!»

El gran hastio que senti del hombre — ése era el que me
estrangulaba y el que se me habia deslizado en la garganta:
y lo que el adivino habia profetizado: «Todo es igual, nada
merece la pena, el saber estrangula».

Un largo creptisculo iba cojeando delante de mi, una tris-
teza cansada hasta la muerte, ebria de muerte, que hablaba
con boca bostezante.

«Eternamente retorna, el hombre del que estas cansado, el
hombre pequefio» — asi bostezaba mi tristeza y arrastraba
el pie y no podia conciliar el suefio.

En una caverna se transformd para mi la tierra de los
hombres, su pecho se hundio, todo lo vivo convirtidse para
mi en podredumbre humana y en huesos y en caduco pasa-
do.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los
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hombres y no podia ya ponerse en pie; mi suspirar y mi
preguntar presagiaban augurios y estrangulaban y roian y
se lamentaban dia y noche:

«iAy, el hombre retorna eternamente! iEl hombre peque-
no retorna eternamente!»

Desnudos habia visto yo en otro tiempo a ambos, al hom-
bre mds grande y al hombre mas pequefio: demasiado
semejantes entre si — idemasiado humano incluso el més
grande!

iDemasiado pequerio el més grande! — iéste era mi has-
tio del hombre! iY eterno retorno también del mas peque-
no! — iéste era mi hastio de toda existencia!

Ay, indusea! indusea! indusea! — — Asi habl6 Zaratustra,
y suspird y tembld; pues se acordaba de su enfermedad.
(Asi hablo Zaratustra, 111, «El convaleciente».)

28. EL. MIEDO SUPERADO:
EL ETERNO RETORNO COMO PENSAMIENTO SELECTIVO

«Pero si todo es necesario, ¢como puedo disponer de mis
acciones?» El pensamiento y la creencia son un peso gra-
VOSO que pesa sobre ti junto a todos los demés pesos, y mas
que ellos. ¢Dices que la alimentacion, el lugar, el clima y la
sociedad te transforman y determinan? Pues bien, tus opi-
niones lo hacen atin mas, pues son ellas las que te determi-
nan a esa alimentacion, a ese lugar, clima y sociedad. — Si
te incorporas el pensamiento de los pensamientos, éste te
transformara. La pregunta, por lo que toca a todo lo que
quieras hacer: «les asi que quiera hacerlo incontables
veces?» es el mdximo peso.
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[...] Mi doctrina dice: vivir de tal manera que tengas que
desear que vivir de nuevo sea la tarea — ilo haras de todos
modos! A quien el esfuerzo le proporcione el sentimiento
mads elevado, que se esfuerce; a quien el reposo le propor-
cione el sentimiento mas elevado, que repose; a quien se lo
proporcionen la conformidad, la sumisién y la obediencia,
que obedezca. iSAlo que tenga a bien llegar a ser consciente de
lo que le proporciona el sentimiento mds elevado y no
rehuir medio ninguno! iEsta en juego la eternidad!

Esta doctrina es suave para con los que no creen en ella,
no tiene ni infiernos ni amenazas. El que no cree no es
consciente mas que de una vida pasajera. (*1881)

29. EL. MIEDO SUPERADO:
EL ETERNO RETORNO COMO SER SELECTIVO

L.

Si soy un adivino y estoy lleno de aquel espiritu vaticina-
dor que camina sobre una elevada cresta entre dos
mares,—

que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo
por venir, — hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo
que estd cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir:

dispuesta al rayo en su oscuro seno y al redentor resplan-
dor, gravida de rayos que dicen isi!, rien isi!, dispuesta a
vaticinadores relampagueos: —

— ibienaventurado el que asi esta gravido! iY, en verdad,
mucho tiempo tiene que estar suspendido de la montana,
cual pesado temporal, quien alguna vez debe encender la
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luz del porvenir! —

Oh, c6mo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani-
llo de los anillos, — iel anillo del retorno!

Nunca encontré todavia la mujer de quien quisiera tener
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ipues yo te amo,
oh Eternidad!

iPues yo te amo, oh Eternidad!

2.

Si alguna vez mi célera quebrantd sepulcros, desplazo
mojones fronterizos e hizo rodar viejas tablas, rotas, a pro-
fundidades escarpadas:

St alguna vez mi escarnio avent6 palabras corruptas y yo
vine como una escoba para aranas cruceras y como viento
que barre viejas y asfixiantes criptas funerarias:

Si alguna vez me senté jubiloso alli donde yacen enterra-
dos viejos dioses, bendiciendo al mundo, amando al
mundo, junto a los monumentos de los viejos calumniado-
res del mundo: —

—— pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dio-
ses, cuando el cielo ya mira con su ojo puro a través de sus
derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja
amapola, sobre derruidas iglesias. —

Oh, ¢como no iba yo a anhelar la Eternidad y el nupcial
anillo de los anillos, — el anillo del retorno?

Nunca encontré todavia la mujer de quien quisiera tener
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ipues yo te amo,
oh Eternidad!

iPues yo te amo, oh Eternidad!
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3.

Si alguna vez llegé hasta mi un soplo del soplo creador y
de aquella celeste necesidad que incluso a los azares fuerza
a bailar ronda de estrellas:

Si alguna vez rei con la risa del rayo creador, al que gru-
nendo, pero obediente, sigue el prolongado trueno del
acto:

Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la divi-
na mesa de la tierra, de tal manera que la tierra se estreme-
cid y se resquebrajd y arrojé resoplando rios de fuego: —

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nue-
vas palabras creadoras y con divinas tiradas de dados: —

Oh, ¢como no iba yo a anhelar la Eternidad y el nupcial
anillo de los anillos, — el anillo del retorno?

Nunca encontré todavia la mujer de quien quisiera tener
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ipues yo te amo,
oh Eternidad!

iPues yo te amo, oh Eternidad! (Asi hablo Zaratustra, 111,
«Los siete sellos».)

30. LA DOBLE AFIRMACION

iSupremo astro del ser!

i Tapiz de figuras eternas!

¢Tu vienes a mi? —

Tu muda belleza,

que nadie ha contemplado —

¢como? ¢no huye ante mis miradas? —
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iBlasén de la necesidad!

i'Tapiz de figuras eternas!

— pero td bien sabes:

lo que todos odian,

lo que sélo yo amo:

ique tu eres eterno,

que eres necesario! —

Mi amor se inflama

cternamente s6lo al amor de la necesidad.

iBlasén de la necesidad!
iSupremo astro del ser!

—que ningln deseo alcanza,
—que ningdn no mancilla,

eterno si del ser,

eternamente soy tu si:

ipues yo te amo, oh Etermidad! — —

(*1888, Ditirambos de Dionisos)

31. EL SUPERHOMBRE

Yo os ensefio el superhombre. El hombre es algo que debe
ser superado. ¢Qué habéis hecho para superarlo?

'Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de
cllos mismos: ¢y queréis ser vosotros el reflujo de esa gran
marea, y retroceder al animal mads bien que superar al hom-
bre?

¢Qué es el mono para el hombre? Una irrisién o una ver-
giienza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser
para el superhombre: una irrisién o una vergiienza doloro-
sa.
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Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano
hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros contindan
siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y aun ahora
es el hombre méas mono que cualquier mono.

Y el mas sabio de vosotros es tan s6lo un ser escindido,
hibrido de planta y fantasma. Pero ¢os mando yo que os
convirtdis en fantasmas o en plantas?

iMirad, yo os enseno el superhombre!

El superhombre es el sentido de la Tierra. Diga vuestra
voluntad: isea el superhombre el sentido de la Tierra!

iYo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la
Tierra y no creais a quienes os hablan de esperanzas sobre-
terrenales! Son envenenadores, lo sepan o no.

Son despreciadores de la vida, son moribundos y cstan,
ellos también, envenenados, la Tierra esta cansada de ellos:
iojala desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el maximo deli-
to, pero Dios ha muerto y con El han muerto también esos
delincuentes. iAhora lo mas horrible es delinquir contra la
Tierra y apreciar las entrafias de lo inescrutable mas que el
sentido de ella! [...] (Asi hablo Zaratustra, Prélogo, 3.)

32. SIGNIFICADO DEL SUPERHOMBRE

La palabra «superhombre», que designa un tipo de dopti-
ma constitucion, en contraste con los hombres «moder-
nos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas
nihilistas —una palabra que, en boca de Zaratustra, el ani-
quilador de la moral, se convierte en una palabra muy
digna de reflexion, ha sido entendida casi en todas partes
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con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya
antitesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es
decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una espe-
cie superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio»... —
O1tros doctos animales con cuernos me han achacado, por
st parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el
«ulto de los héroes», tan duramente rechazado por mi, de
aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue
Carlyle. Y una persona a quien le susurré al oido que debe-
ria buscar un César Borgia mas bien que un Parsifal, no dio
credito a sus oidos.

iY como desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mads
benigno! iCémo él mismo coge con manos delicadas a sus
contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de
cllos! — Aqui el hombre esta superado en todo momento,
¢l concepto de «superhombre» se volvié aqui realidad
suprema, — en una infinita lejania, por debajo de él, yace
todo aquello que hasta ahora se llamé grande en el hombre.
I.0 alcionico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad
y arrogancia, y todo lo demas que es tipico del tipo
Zaratustra, jamas se soné que eso fuera esencial a la gran-
deza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que €l es la
especie mas alta de todo lo existente. [...] (Ecce Homo, «Por
(qu¢ cscribo tan buenos libros», 1, y 6 en la exposicion de
Zaratustra.)
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CONCLUSION: SOBRE LA LOCURA

«Y aveces la locura misma es la mas-
cara que oculta un saber fatal y dema-
siado seguro.» (Mds alld del bien y del
mal)

«Al fin, preferiria con mucho ser
profesor en Basilea que ser Dios; pero
no he osado llevar mi egoismo priva-
do hasta el extremo de descuidar por
causa de €l la creacion del mundo. Ya
ve usted, uno tiene que hacer sacrifi-
cios, da igual como y donde sc viva.
[...] Lo que resulta desagradable y
molesto para mi modestia €s que, en
el fondo, cada uno de los nombres de
la Historia soy yo; también con los
ninos que he puesto en el mundo la
situacion es tal que sopeso con alguna
desconfianza si no serd que todos los
que entran en el «reino de Dios» pro-
vienen también de Dios. Este otofio, y
lo mas ligero de ropa que podia, he
asistido dos veces a mi entierro, pri-
mero en calidad de conte Robilant
(no, ése es mi hijo, en la medida en
que soy Carlo Alberto, mi naturaleza
de abajo), pero Antonelli era yo
mismo. (Carta a Burckhardt, 6 de
enero de 1889.)
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33. LA LOCURA Y LOS DIOSES

l.os griegos se sirvieron largamente de sus dioses justo
para mantener apartada de si la «mala conciencia», para
tener derecho a permanecer contentos de su libertad de
alma: asi pues, en un sentido contrario al uso que el cris-
tanismo ha hecho de su Dios. En ello llegaron muy lejos,
estos magnificos ninos de leonino coraje; y nada menos
(ue una autoridad tan grande como la del mismo Zeus
homérico les da a entender de cuando en cuando que se
foman las cosas como un juego de ninos. «iAy!», dice en
una ocasion —se trata del caso de Egisto, un caso muy
prave

«iAy, es de ver como sin tregua acusan los mortales a los dioses!

Solo de nosotros viene lo malo, asi creen; pero ellos mismos

con su insensatez se causan sus infortunios, incluso contra el
[destino.»

Sin embargo, aqui oimos y vemos a un tiempo que tam-
bicn este espectador y juez olimpico estd lejos de enojarse
por csto con ellos y de tomarles a mal: «iQué necios son!»,
picnsa al contemplar las fechorias de los mortales, — y
«necedad», «insensatez», un poco de «perturbacion en la
cabezan, todo eso lo consintieron en si mismos incluso los
gricgos de la época mas vigorosa, mas valerosa, como fun-
damento de muchas cosas malas y funestas: — necedad,
ino pecado! ¢Lo comprendéis?... Pero incluso esa perturba-
¢16n de la cabeza era un problema — «pues, <cémo es ella
posible siquiera?, ¢de donde, verdaderamente, puede haber
venido a cabezas como las de nosotros, nosotros, hombres
del noble linaje, de la fortuna, de la buena hechura, de la
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mejor sociedad, del seforio, de la virtud?» — asi se pre-
gunto durante siglos el griego distinguido a la vista de cual-
quier atrocidad o crimen incomprensibles para él, con los
que se hubiera manchado alguno de sus iguales. «Un dios,
sin duda, tiene que haberlo trastornado», se decia al final,
meneando la cabeza... Esta salida es tipica de los griegos... Y
de esa manera servian entonces los dioses para justificar
hasta cierto punto al hombre incluso en lo malo, servian
como causas del mal — entonces los dioses no tomaban a
su cargo la pena, sino, lo que es mas distinguido, la culpa...
(La genealogia de la moral, 11, 23.)

34. FUNCION DE LA LOCURA

Casi en todas partes es la locura la que abre el camino al
pensamiento nuevo, la que quebranta el interdicto de un
uso y una supersticion venerados. ¢Comprendéis por qué
era menester que fuera la locura? ¢Algo tan horripilante e
impredecible en la voz y el gesto como los caprichos demé-
nicos de la intemperie y de la mar, y digno por ello de un
temor y de una reverencia similares? ¢ Algo que portaba de
manera tan visible el signo de una completa involuntarie-
dad como las convulsiones y los espumarajos del epilépti-
co, algo que parecia marcar de tal manera al loco como
mdscara y tambor de resonancia de una divinidad? ¢Algo
que al propio portador de un pensamiento nuevo le inspi-
raba veneracion y estremecimiento ante si y no le causaba
ya remordimientos de conciencia, y que lo empujaba a con-
vertirse en profeta y martir de ese pensamiento? —
Mientras que ain hoy se nos sugiere una y otra vez que al
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genio le ha tocado, en lugar de un grano de cordura, un
grano de la especia de la locura, a todos los hombres de
otros tiempos les resultaba mucho mds natural el pensa-
miento de que alla donde hay locura habria también una
pizca de genio y de sabiduria, — algo «divino», como se
decia en un susurro. O mds aun: uno se expresaba con bas-
tante contundencia. «[Los mayores bienes se los ha depara-
do a Grecia la locura», decia Platon junto con toda la huma-
nidad antigua. Avancemos un paso mas: a todos aquellos
hombres superiores a los que les atraia irresistiblemente
quebrantar el yugo de cualquier moralidad y dar nuevas
leyes, no les quedaba mas remedio, s no estaban verdadera-
mente locos, que volverse o fingirse locos. [...]

«Coémo se vuelve uno loco cuando no se es tal y no se
atreve uno a parecerlo?»: tal es el razonamiento atroz al que
se entregaron casi todos los hombres eminentes de la civi-
lizacion antigua; una secreta doctrina hecha de artificios y
de indicaciones dietéticas se propagé sobre ello, junto al
sentimiento de inocencia, de santidad incluso, que inspira-
ban dichas meditaciones y propositos. Las recetas para
convertirse en curandero entre los indios, en santo entre
los cristianos de la Edad Media, en angekok entre los gro-
enlandeses, o en pajé entre los brasilenos, son en esencia las
mismas: el ayuno insensato, la abstinencia sexual perma-
nente, el retirarse al desierto o el ascender a una montana,
0 encaramarse a una columna, o «sentarse sobre un viejo
sauce con vistas a un lago» y no pensar en absoluto en nada
mds que en aquello que pueda traer consigo un arroba-
miento y un desorden espiritual. iQuién osard mirar en la
selva de los mas amargos y mas superfluos padecimientos
en los que probablemente se habran consumido justo los
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hombres mas fecundos de todas las épocas! Y oir esos
lamentos de los solitarios y trastornados: «iAy, dadme locu-
ra, oh Celestes! iLLocura, para que por fin crea en mi
mismo! iDadme delirios y convulsiones, luces y tinieblas
repentinas, espantadme con pasmos y ardores como nin-
gun mortal jamas sinti6, con batahola y rondar de figuras,
hacedme gemir y lloriquear y arrastrarme como un animal:
itodo con tal de encontrar la fe en mi mismo! La duda me
devora, he matado la ley, la ley me angustia como un cada-
Ver a un vivo: si no soy mds que la ley, soy el mds infame de
los infames. El nuevo espiritu que hay en mi, ¢de donde
viene si no es de vosotros? Demostradme, pucs, que soy
vuestro; solo la locura me lo demuestra». Y con harta fre
cuencia ese fervor alcanzaba con creces su objetivo: cn
aquel tiempo en que el cristianismo demostro con mas pro-
fusién su fecundidad en santos y anacoretas, creyendo de
ese modo demostrarse a si mismo, hubo en Jerusalén gran-
‘des manicomios para santos infortunados, para aquellos
que habian inmolado su ultima pizca de cordura. (Aurora,
L, 14.)

[NOTA DE LOS EDITORES: Los textos de Nietzsche han sido traduct-
dos directamente del original aleman, segiin la edicion ya candnica de
Colli y Montinari, de la que atin no se disponia en 1965, cuando
Deleusze realizo esta seleccion. )
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